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Celebracién del
oficio

“Existen condiciones de trabajo que entranan tal
grado de injusticia, miseria y privaciones para gran
numero de seres humanos, que el descontento causado
constituye una amenaza para la paz y armonia
universales”.

Preambulo de la Constitucion de la OIT 19109.
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La idea y la imagen del trabajo en la obra de Aglero
refleja lo que esta actividad, exclusivamente humana, es de
paradojal: el trabajo como un camino de la realizacion
humana y contribucién a la obra de la Creacion, por una
parte; por otra, se presenta como una situacion de infortunio,
de condenacién —como el mito de Sisifo-, de esfuerzo indtil
en una accién y un proceso deshumanizado.

El poeta no pretende desentrafiar y dar explicaciones
sociol6gicas ante este sino adverso o eventualmente redentor;
tampoco es un fendmeno que lo impulsara a generar una
accion liberadora de los yugos a los que es sometido el
hombre a través de las actividades laborales.

Su abordaje poético del tema -particularmente rural- se
centra en el concepto de celebracion; al mismo tiempo que
describe el esfuerzo del hombre de campo, apunta a exaltar
sus talentos y sus padecimientos.

A partir de “Digo los oficios” y otras poesias en las que
Agiero hace alusion al trabajo, se ha esquematizado el
analisis en tres aspectos: el primero, referido al contexto, a las
circunstancias histérica y geografica de la provincia de San
Luis, casi en sincronia con las vivencias del poeta y la
escritura de los poemas; ello nos remite a la reflexion acerca
de fenémeno de la ruralidad y los valores que encierra. El
segundo es poner la mirada en la diversidad de rostros
visibles de los hombres del campo y sus trabajos, el producto
de sus manos, la baquia en los diferentes oficios, el auténtico
arte que a veces encierra y el secreto orgullo de tener
determinado oficio. EI tercer aspecto hace alusion, una vez
mas, a los contrastes que implica trabajar, como accion de
realizacion personal, liberadora, y por qué no, redentora del
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hombre, 0 su contrapartida: un signo aciago de sometimiento
que nos remite indefectiblemente a la mitica maldicién
biblica.

La ruralidad en el contexto puntano

Juan T. Zavala en su autobiografia que denomind
“pagina bendita” en 1923, que constituye como él mismo la
define, una ‘“sintesis de mi modesta vida”, nos brinda una
estampa de su infancia rural en La Cocha, cerca de Renca. En
el texto asoma la pobreza en la que vivio su familia y tantos
otros puntanos que transcurrieron sus dias en el campo y en
soledad. Nos introduce en la idea de la ruralidad que es una
tematica dominante en la obra de Aguero. El reconocido
politico presenta una imagen de su rancho y hogar de la
infancia: el precario mobiliario, el trabajo incesante y
agotador y por veces agobiante de sus padres, la casi nula
oportunidad de educacion:

“Cada familia constituia un grupo economicamente
independiente. Su casa de construccion primitiva, o de
transicion lenta hacia la vida moderna; de horcones y
palizadas plantadas, envuelto todo con barro amasado con
paja picada, por excepcion las paredes se hacian de
piedra sin labrar, (...) Al terminar el camino habia un
seniuelo de jardin y hortaliza. (...) Por drboles frutales no
se consagraba ninguna preocupacion; pero siempre
existian proximos, como los perros de la casa, y viviendo
por su propia cuenta, la higuera y el duraznero. La sala de
la casa, sobre todo si fuera la unica habitacion, ofrecia
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todos los aspectos de la vida doméstica; en ella se reunian
los miembros de la familia (...) servia de despensa para
guardar los quesos, las grasas, el tocino, el charque. "' (5)

La mayor parte de la produccion agliereana que hace
referencia al trabajo, estd enmarcada en un d&mbito rural, en
una zona similar a la que describe Zavala. Aglero fue testigo,
protagonista a veces, y sobre todo un fino y excepcionalmente
sensible observador.

Como muchos otros territorios provinciales, San Luis
tuvo su proceso de urbanizacion progresivo. Segun los datos
de los Censos Nacionales de Poblacién, para el periodo que
abarca los censos de poblacion de 1914 y 1947, la poblacion
rural en San Luis ascendia al 605% y 60,9 %
respectivamente. En 1960 el Censo registra un porcentaje del
48,2 % y ya muestra un crecimiento negativo. Hacia 1970 la
poblacion rural se ubico en el 42,7%. Estos periodos
coinciden con el tiempo en que el poeta realizé buena parte de
su produccion literaria. La Direccidn Provincial de Estadistica
y Censos. San Luis describe:

“Desde 1947 en San Luis se produjo una fuerte
migracién hacia otras provincias y hacia el area
metropolitana. Esta emigracién culmind en la década del
70, donde el 45% de sanluisefios residian fuera del San
Luis natal. Gran parte de esos sanluisefios eran habitantes
de zonas rurales.”

Al mismo tiempo se produjo un crecimiento de la
migracién del campo hacia la ciudad en busca de mejor
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calidad de vida. Finalmente, en un proceso mas reciente, pero
con otras motivaciones y necesidades, se esta produciendo
una especie de éxodo del citadino hacia el campo. En
consecuencia, los soci6logos observan y plantean hipétesis
con otra perspectiva —inédita por cierto- de estudiar un
fendmeno inverso pero que no viene a cuento en este trabajo.

Aguero es el testigo y la voz del testimonio de aquella
ruralidad hoy casi desaparecida. Fueron miles los puntanos
que abandonaron el terrufio para buscar trabajo en otros
horizontes. En uno de sus “Digo” nombra al hombre con su
desarraigo:

“...a los peones que conozco/ en la memoria de Jesus
Robledo,/ que en otofio partia a la cosecha/ bajo la lona
de un vagon carguero...” (47) “Cada cosecha parten/ los
braseros puntanos,/ a caballo,/ en camiones,/ en vagones
de carga como otra bolsa mas,/ van al maiz,/ al trigo,/ a
la vendimia... ”’(55-56)

En Romancero aldeano hace pie en la afioranza y la
incertidumbre del puntano: Mont6é a caballo. El caballo/
lleva esperanza y recuerdo... Y en las praderas de oro/
sufrira no ver los cerros[...] Cuando vuelva, si es que
vuelve...” (118-119)

Lo propio de una sociedad desarrollada en el campo (en
este caso la ruralidad en San Luis) es un conjunto de
indicadores que enuncian y definen los socidlogos. (Qué se
observaba en la gente nacida y criada en el campo? El apego
a las tradiciones, a la tierra, y la religiosidad como valores
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predominantes; la ocupacion casi exclusivamente agricola
con una economia de subsistencia y un modo de produccion,
artesanal; el tiempo y el espacio relacionados con los ciclos
que marca la naturaleza; la familia considerada extensa, es
decir, que supera el concepto de “nuclear”. Por ultimo la
pobreza que supone la falta de acceso a mas bienes y
servicios que la ciudad brinda. A todo esto hay que sumar la
sobrevaloracion que se hace de la ciudad respecto de lo rural
creando asi predisposiciones que terminan en las migraciones
desde el campo a las ciudades.
Toribio Lucero en “La decada del 30 en San Luis” cita
a Arturo Capdevila que vio al campo en modo paisajistico:
“Por las barrancas trepaban tus nifios pastores mads dagiles
que sus cabras. Y alli en el campo abierto, el ranchito. El
ranchito asistido, de un molino, de un desmelenado
sauce... (10

Dofia Carmen Quiroga en “El buho la tradicion” tiene
una exquisita exposicion costumbrista de San Luis; se trata de
una perspectiva menos idilica y con comentarios que rondan
la idea prejuiciosa que se tenia en la ciudad de ese entonces
respecto del hombre de campo:

“El campo, propicio en todos los tiempos para la vida
sofiolienta, apatica e indolente lo era mucho mas en la
época ya pasada en que las necesidades del vivir
satisfacianse a poco costo.” (...) “En las estancias, la vida
mondtona que se reducia a llevar y traer las majadas, dar
agua al ganado, separar terneros, enlazar potros, era
alternado con diversiones.” (16-17)

11
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La ruralidad es algo mas que vivir en el campo con sus
trajines y labores.

La existencia humana en una zona rural posee una
simbologia particular. Como todo un fendmeno social
contiene las representaciones que las personas hacen de si
mismas y de su entorno; esta construccion da como resultado
la identidad del hombre de campo. Es un hombre “situado” de
manera dindmica, condicionado por su entorno Yy
condicionante del ambiente. La sentencia de Ortega en
Meditaciones del Quijote, “Yo soy yo y mi circunstancia, y si
no la salvo a ella no me salvo yo”, facilita la comprension de
lo que resulta del hombre en el campo. La zona rural con
escasa densidad poblacional, supone soledad y también
aislamiento y su contrapartida: la intimidad cotidiana con la
naturaleza; le sumamos el celo por la permanencia de sus
tradiciones, el desvelo por las actividades agricolas que
desarrolla, el orgullo por el producto de su trabajo donde
puso su alma, su capacidad creativa que iba acompafiado con
los procedimientos ancestrales, el arraigado sentido de
pertenencia a la tierra -aunque no la poseyera-, la resignacion
silenciosa ante la adversidad o la fatalidad, un *“...std de
Dios”, la diferenciacion y la distancia de los fenomenos
urbanos. Todo ello configura el inventario de rasgos propios
del ambiente campestre.

La ruralidad es este modo particular de mirar el mundo
e interpretar la vida: lejos de artificios y superficialidades. La
causa de que el hombre de campo sea asi moldeado, es por
este particular modo de interactuar con la tierra con la
aspereza que implica dominarla o domarla. Sin embargo el
poeta le suma a estos indicadores de la sociologia una veta
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esencial y en un gesto sencillo encuentra la definicién justa
cuando escribe el Poemas lugarefios: “Como no sé ni puedo/
cantar cosas grandes,/ canto la modestia/ de las cosas
rurales.”’(13) Es hermosa esta palabra; la usé la madre de
Octavio Paz al recomendarle a su hijo que no se empefiara en
ser humilde porque es cosa de santos, sino que fuera modesto
puesto que la modestia si es de gente bien nacida.

En el orden politico, la Provincia mostraba desorden
administrativo y precariedad institucional, al punto tal que
para 1918, segun documenta U.J.NUfiez en su Historia:

“...nadie podia decir donde estaban las tierras fiscales,
ni de qué calidad eran, ni cudl era su valor”. En cambio, “se
tienen noticias, por notas sueltas encontradas o por simples
referencias, que existen lotes prestados para que los
usufructuen, otros entregados a simples tenedores para que
los amparen y otros que parece estaban arrendados .

En 1920 se produjo una unificacion de partidos
politicos. Con el emergente Partido Liberal, dos afios despues,
el gobernador Ledn Guillet, inaugurd un largo periodo de la
historia politica de San Luis. El régimen, de tendencia
conservadora, se extendid hasta el advenimiento del
peronismo. Extinguidos los malones, las montoneras, los
motines, la Provincia se sumergié en una larga somnolencia
apenas perturbada por la alternancia de gobiernos
constitucionales e intervenciones federales. Todos ellos con
cierta miopia y escasos intentos de proyectos visionarios y de
envergadura para el desarrollo regional.

Este cuadro de postracion provinciana del que Aglero
tuvo conocimiento y experimentd las consecuencias, cobra
ribetes dramaticos frente a la realidad escolar simbolizada por

13



La salvacion del poeta

la “escuela rancho”; Godoy Rojo sin exageracion alguna
describié en boca del protagonista —un maestro rural- de su
novela “Donde la Patria no alcanza”:

- “Madriguera de bichos -se dijo desalentado.

En un rincon donde pudieran estar mas o menos a
salvo de la lluvia (...) habia unos bancos desvencijados y
un montén de papeles y libros viejos, todo arruinado por
la humedad. Las arafias, las vinchucas que llenaban los
rincones del techo y los murciélagos, al primer golpe de
luz, se revolvieron mortificados. Pasdé a la habitacion
donde pensaba poner su dormitorio y comedor y en nada
la encontr6 mas habitable. La cocinita quedaba a unos
cinco metros; un fogdn semiderruido, un ventanuco que
daba al poniente y nada mas entre las paredes
ennegrecidas por el hollin. ” (9)

Estas circunstancias demograficas y politicas de la
ruralidad conforman el &mbito espacial y cultural al que
Aglero le dedicO buena parte de su obra. No necesito
estadisticas para saber mirar y decir la cuantia del esfuerzo, la
belleza y el drama de la vida y la laboriosidad campestre
aludida en su poesia. Se aleja tanto de los tratados
socioldgicos o convenios laborales como del parloteo y el
artificio de la literatura bucdlica -a pesar de las referencias al
autor de las Eglogas en Romancero aldeano y Pastorales-: -
La arcilla azul de mis gustos/ tiene color de Virgilio "(s8) ““-
JOh! Virgilio de hierbas y fontanas”.(156) NO paso
desapercibida para Aglero la fortaleza de la gente ante la

14
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rudeza de sus labores, como tampoco los valores en que se
sustentaban.

La ruralidad de San Luis concebida como region y
ambito cultural casi incontaminado, que prim6 hasta las
primeras décadas del s.XX, esta quedando en la nostalgia. La
contrapartida de esta ruralidad, el polo opuesto de lo campero
es la llamada, otredad de lo urbano. EI campo fue el otro, lo
diferente para la urbe y viceversa. Cada uno fue,
reciprocamente, el “otro”. Sin embargo, en esa otredad no hay
dialéctica, ni contrarios, sino mundos que alguna vez se
complementaron. ESos universos coexistieron en una mutua
dependencia.

Aquel mundo campestre que fue quedando en el
pasado, que se fue esfumando, da pie para la aforanza; el
poeta cree en la e-vocacion, como un llamado al tiempo ido
para que se haga presente; hace el intento de reencontrarse o
recuperar imagenes y experiencias de ese estar y ser en el
campo. En Canciones para la voz humana dice:

“Los trenes se borran a lo lejos,/ a la distancia la
ciudad se esfuma,/ y me miran las alondras y caballos,
mientras como las uvas.”(82) “no abramos periédico ni libro,/
...ni escuchemos radio/, y tomemos un omnibus cualquiera/
que nos conduzca al campo”.[...] Busquemos un sitio
solitario, entre los pinos/ y los dlamos... vivamos en reposo
total como la hierba/que nos da su regazo/ de vez en vez
oyendo/ el oscuro corazon del mundo/ que late
soterrado ”.(97)

En sus acercamientos a un paisaje menos contaminado
por los ajetreos no s6lo se ubica como testigo sino también
como protagonista. Observa, registra e interpreta la
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interaccion del hombre con ese mundo, la diversidad de
imagenes del hombre que es transformado por el trabajo; el
hombre puntano que interactia de manera directa con la
vastedad del campo; es el hombre que experimenta una
relacién, sea para goce o padecimiento; el que al mismo
tiempo que puede cambiar ese entorno, es moldeado por éste.
Se trata de una domesticacion que supone dependencia y
responsabilidad, segun le explicaba el Zorro al Principito.

Sobre esta idea navegan las imagenes de los rostros
campesinos.

La ruralidad en los rasgos humanos

El hombre, cuando pone sus manos sobre las cosas para
transformarlas, deja su impronta y confirma su dominio
(bastante relativo) sobre las ellas. Las perturbaciones y los
cambios que genera son como la desembocadura o el fluir de
su espiritu; asi lo explica en Canciones para la voz: “Y la
mano del hombre/ con pulgar oponible, / dibuje en la
materia/ el rostro de los suerios/ y ensuenios increibles”.(77)
Este desideratum bellisimo es la sintesis de uno de los
constitutivos del acto de trabajar que es su caracter transitivo:
que la materia reciba la impronta, sea soporte y resultado de
aspiraciones y proyectos.

La definicidbn no desmiente el hecho de que también
existen las realidades dramaticas que a veces presenta la labor
rural. La admirable mixtura de arte y rusticidad de los
hombres de su tierra, el rico inventario de la diversidad de sus
faenas, el entorno casi insuperable de la pobreza, la modestia,

16
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la resignacion o la sumision pueden ser vistos en los rostros
de la ruralidad. Aguero ha inventariado semblanzas muy
variadas acerca de esta humanidad campesina:

a) Una de las caras de la ruralidad enunciada en
Poemas lugarefios es la actitud austera: “Amo mds que el
muro/ de elegancia urbana/ la firmeza humilde/ de mi tapia
aldeana... ”(13) “mi lecho de rey: una carona.”(15) “Canto la
modestia/ de cosas rurales./ Delicias del campo:/ faenas y
holganzas/...(13) “Sus manos olorosas a tablas de algarrobo/
sabian de los vicios, pero no del robo.”(48) “Yo bendigo al
horno/ redondo y lugarerio” (30).

b) Otro rostro es el de los estilos solidarios, amables y
festivos: en Digo la minga: “El trabajo... se vuelve como
fiesta... Lento desfile de hombres subiendo con el dia/ al sitio
donde estaba la urgencia de su ayuda;”43) En Poemas
lugarefios expresa: “Podré continuar, riente y confiado,/ mi
agricolo trabajo comenzado...”(14) “;Oh! Rubor del vaso
colmado de buen vino/ con el cual veo muy suave el aspero
destino... ”(31) “El almuerzo puso luego/ su coma de paz y de
alegria” (34) “Refrescante umbria de las paternas parras:/
dosel del verdes mates, de cuentos, de guitarras.”(48) En
Romancero aldeano: “jlibres por la senda/ van los pies
descalzos” (122) "Nos volvio la vida/ intima la lluvia...Las
mujeres charlan/ los varones fuman...”(103)

c) Rostro de mujer. A este desfile de imagenes

campesinas se suma en buen namero el trajin obstinado de las
mujeres: ellas las que ponen el matiz de bonanza y bonhomia
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en lo doméstico, la tibieza hogarefa; ellas, las que tuestan
patay bajo la ramada; las que “ruborizadas de salud y fuego”
hacen los dulces, ”; las que “charlan y zurcen sus medias”;
Las tejedoras, cuyas manos “sarmentosas de reuma, pero
leves/ como lana de nube o de borrego/ giraban el uso...”,
segun las descripciones del Romancero aldeano; las que
mondan y secan pelones y orejones, las que van prestamente a
cosechar algarroba, las cebadoras, las rezadoras, las
hilanderas y las clarividentes. El trabajo domestico de las
mujeres, el del esfuerzo en la intimidad, el que no deja
huellas, el de la constancia casi heroica, el que, de tan
intangible por su silencio y modestia, termina siendo
desvalorizado. Estas estampas son las que se leen en Poemas
lugarefios, los Digo, Pastorales y el Romancero:

“Las bocas comienzan/ su charla a tejer,/ la charla,
tejido,/ labor de mujer...”46) ¢{Cuél cocina gobiernan?/
¢Queé alacena acomodan y limpian?/ ;Qué zaguanes las
contemplan barrer por la mafiana/ con las escobas de
pichana? ¢Cuales los arcones que ordenan en
domingo?@38) “;Madurd la algarroba!/ Van al monte/ la
vieja y la moza... ’(149) “Charla de las viejas/ buscando la
espiga/ que olvido “la junta”/ en las chalas finas”. 91) Y
una anciana que modela cantaros “para el arrope nuevo”.

Finalmente el poeta pone entre las mujeres el ejercicio del
mejor oficio que ha descripto en sus versos: ser maestra. En
pocas palabras expone: el origen trascendente del oficio
(sagrado), un privilegio puesto en las manos de la mujer
(venas femeninas), y la proyeccion de un destino comdn

18
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(perennidad de pueblo): asi la define en los Digo: “sagrado
oficio de Faustina Arglello/ que conduce por venas
femeninas/ nifios a ser perennidad de pueblo”. (48)

d) Un rostro infantil en el que se nos representa al
nifo que trabaja: el boyero, el coplero, el nifio que en el asno
“como él humilde, jugueton y bueno/ se detiene en la puerta
de los pobres/ con la ganchada de espinillo seco”; y la nifa
que ordefid la vaca y “Cogio la nifia su balde/ tomo el
sendero a la casa;/ por sobre tiernas gramillas/ llegé la nifia
cansada...” como la describe en el Romancero.(106)

e) Y otra cara mas con los destellos de la creatividad y
la tradicion lo representa la maestria de los artesanos. El
poeta halaga el trabajo de plateros, talabarteros y hacedores
de guitarras. Le llega también el turno para completar el
inventario al hombre que, desde la cumbrera, hace techos, esa
rara especialidad, esa baquia descripta en el Romancero y
apunta exaltar lo que significa la virtuosismo de un auténtico
oficio; robustas manos, agiles dedos, la faz de sus callos, el
gesto veloz: “jTechadores!iBello el oficio de esta/ nativa
yunta de manos!...jQue siempre techen con oro,/ -casas,
ramadas y ranchos las diestras aves de cobre/ que puso Dios
en las manos.” (110)

f) Aparece ademéas el rostro deshumanizado del
desesperado —el que se ahoga en el vino- ojos sin brillo del
hombre en aras del solo intento de sobrevivir, sin ambicion o
proyeccion alguna: los sacrificados segadores, ladrilleros,
carboneros, hacheros, boyeros, yuyeros, domadores, carreros,
carpinteros y herreros. Entre los “oficios del hombre que
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trabaja” hay muchos en donde queda patentizada la rudeza
del esfuerzo fisico, extenuante, y como esa violada la
dignidad de la condicion humana. Con descarnado estilo, en
los Digo dice de los peones sometidos que son llevados a

“soportar los filos de la chala,/ el mordisco sutil de la
mazorca,/ las ofensas del cardo,/ la urticaria de la
arpillera burda sobre el hombro,/ y la lepra del amo/ que
les muerde la espalda.”(56) Y en Pastorales, acompafiado
de piquillines, chafiares y cencerros en la montafa
atardecida va el nifio: “El asno blanco y el chiquillo
oscuro/ tienen la misma seriedad de hambre” .(185)

El escritor mexicano en “Octavio Paz por ¢l mismo”,
después un viaje al interior de su tierra, escribio palabras
podriamos extrapolar haciendo el periplo por la tierra puntana
en los dias de Agliero:

“...me impresiono no solamente el vasto desierto sino
también la pobreza de la gente del campo. Ese paisaje
desolado me produjo tristeza y desesperacion. Era la otra
cara de la prosperidad de gue estaban tan orgullosos los
grupos dirigentes del pais.”

Tal vez no haya alcanzado a leer Aglero el poema del

Paz, “El cantaro roto”, pero hubiera suscripto su verso:

“He aqui a la piedra rota, al hombre roto, a la luz
rota.” 1 “[...] dime, cantaro roto caido en el polvo, dime,/ ¢la
luz nace frotando hueso contra hueso, hombre contra
hombre, / hambre contra hambre,/ hasta que surja al fin la
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chispa, el grito, la palabra,/ hasta que brote al fin el agua y
crezca el arbol...?”

Su comentarista —Hernandez Borbolla- afirma: “Una
imagen angustiosa que pareciera conducir a la indiferencia
como Unico mecanismo posible para soportar la barbarie. ”

No puedo menos que meter otra cufia en la reflexion y
citar a don Felipe Velazquez; en su obra “El Chorrillero”
denunciaba la indignidad con que era tratado el hombre que
trabaja:

“La indiferencia inexplicable con que la sociedad mira
al pobre trabajador y su obra; lo ve desalifiado y
sudoroso resolver el problema de la vida y considerarlo,
en consecuencia, como un ser inferior, cuyo Unico destino,
a semejanza del pobre esclavo es deparar alimento y
comodidades a las clases elevadas merece solo el
desprecio como recompensa de la gratitud humana. ” (60)

En esos extremos de infortunio ubica al maestro,
trabajador, tan desafortunado como el que mas, -sigue
diciendo Velazquez- “obligado a vivir con la cerviz
inclinada, mirando siempre al suelo, (que) deje de ser el
trapo de la limpieza de la politica...” (60)

En modo aglereano, el poeta nos desafia con la
denuncia cuando vio la situacion y el destino de los puntanos
de las zonas rurales; se yergue entonces la arenga utopica ante
el rostro del trabajo desesperanzado. Asi lo anuncia en tono
de demanda en sus Digo:
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“les cantaré la guerra que proclamo,/ esta guerra de
paz que nos permita/ conquistar la mafiana/ incendiar la
pobreza y los harapos,/ quemar los maderos carcomidos/
decapitar el rencor/ [...] sanar a los nifios que agonizan/
porque la leche falta,/ repatriar a los jovenes que parten/
en trenes de sombra hacia ciudades/ donde la vida es una
muerte larga...” (57)

Siguiendo la misma tesitura que delinea los rostros del
esfuerzo humano, es necesario complementar el esquema
sefialando  los claroscuros, los contrastantes, las
contradicciones y hasta la mismisima dialéctica intrinseca al
trabajo, particularmente, del hombre de campo.

La ruralidad y sus contrastes

Retomando la mirada puesta sobre las labores en la
ruralidad, se presenta una especie de provocacion al principio
de no contradiccion: la labor ;redime y esclaviza? ¢libera y
oprime? ¢perfecciona y embrutece? ¢Hubo y hay trabajos mas
dignos y menos dignos? ¢Ocupaciones mas santas, mas
prestigiosas que otras?

En la evolucion del concepto “trabajo” sefialariamos un
inicio en la “maldicion biblica”. Aunque se haya elaborado
una nueva exégesis acerca de este tema, persiste una mirada
de la antigua interpretacion y un paradigma que hace
diferencias entre vidas mas o menos perfectas, actividades
mas o menos nobles, en una palabra, mas y menos “Marta y
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Maria” (Lc.10,38-42). Eusebio de Ceséarea en el siglo IV los
calificO mas y menos meritorios a los esfuerzos humanos en
estas palabras:

“Dos formas de vida fueron dadas por la ley de Cristo
a su iglesia. Una es sobrenatural y sobrepasa la forma de
vida comun... se separa de la vida com(n y ordinaria de la
humanidad, y se dedica al servicio de Dios solo... Esa es
la forma perfecta de vida cristiana. Y la otra, més
humilde, mas humana, permite a los hombres... dedicarse
a la agricultura, al comercio, y a otros intereses mas
seculares al igual que a la religion... Y una especie de
piedad de segunda clase se les atribuye™

No podemos dejar de mencionar a Benito Abad con su
lema “ora et labora”, pero no alcanzé para borrar el estigma.

Superados los estratos medievales, gracias a la
Reforma, el trabajo tuvo otras connotaciones y merecio la
consideracion de Max Weber en su “Etica protestante y el
espiritu del capitalismo”. Otros aportes en especial de
economistas, y que generaron controversias, plantearon
cuestiones tales como: vincular el trabajo con la produccion
que afade valor al producto y termina como mercaderia con
valor de mercado; otro, otorgarle un fin excluyente: el de
acumular capital; se suma también el desmerecimiento del
trabajo representado en los servicios, si bien -se ha sostenido-
son improductivos merecen alguna forma de recompensa; a
estas menciones agregamos la definir el trabajo como la
accion que responde a las necesidades del hombre en su
sentido mas amplio, etc.
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Mas adelante el trabajo fue exaltado y ennoblecido:
desde la Rerum novarum (1891) hasta la Laborem exercens,
(1981) que conformaron el cuerpo de la Doctrina Social de la
Iglesia. Eminentes pensadores politicos y filésofos se
ocuparon del tema con variados enfoques y profundidad.

¢Debe el trabajo —necesariamente- relacionarse con la
productividad? ¢Qué es un trabajo necesario y socialmente
atil?

Entre las idas y vueltas de las concepciones del trabajo
hay un elemento que lo ha venido caracterizando: la esencia
de una actividad laboral es el producto. Sin embargo hay otras
implicancias que subyacen en este elemento objetivo: el
trabajo debe ser concebido en su dimension ética que no es un
afiadido que lo embellece sino el verdadero sustento para
valorar la accion humana y su resultado. Si sigue habiendo
pobres en el mundo, si el trabajo en si solo produce
sufrimiento, si persiste en que la productividad es la prioridad
de la economia, si la dimension ética no es intrinseca al
trabajo, entonces, no sera& nunca una actividad
verdaderamente humana. Para cambiar este estado de cosas
hace falta entender todas sus facetas y requerimientos
humanistas; asi lo expresa Chirinos Ma. Pia en un articulo de
la Enciclopedia filosofica:

“El trabajo podria definirse como una actividad que
lleva a cabo el hombre o la mujer, con la participacién de
sus facultades y potencias intelectuales y corporales, para
alcanzar en primer lugar aunque no exclusivamente unos
bienes internos -conocimientos préacticos, teoricos,
habilidades, experiencia, etc. -, y contribuir a la mejora
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de las distintas dimensiones de la vida humana. El trabajo
refleja una dimension social: se aprende dentro de una
comunidad, se realiza en servicio de los demas y
contribuye al enriquecimiento de las tradiciones y
culturas dentro de las que se desarrolla. Ademas, todo
trabajo estd intrinsecamente abierto a la perfeccion
moral del ser humano: el trabajador mejora en su trabajo
y también en cuanto hombre cuando posee determinadas
virtudes y, a la vez, el trabajo se presenta como una
ocasion muy propicia para alcanzarlas. La relacion entre
trabajo y vida moral es intrinseca y necesaria. ”

En la poesia de Aguero si bien no se hace alusion
expresa al trabajo como maldicion biblica: “Con el sudor de
tu rostro comerds el pan”, tampoco soslaya esta ineludible
reminiscencia al describir los padecimientos de tantos
hombres de su comarca aldeana, sus esfuerzos y la fatiga
personales. Con similar énfasis exalta la valoracion, la
dedicacion, el orgullo y el esmero con los que el trabajador
muestra su quehacer; en esta laboriosidad radica uno de los
valores subjetivos del trabajo.

En cuanto a la dolorosa enumeracion de trabajos, donde
el sufrimiento no es de esa indole que se corresponda con los
cansancios propios del esfuerzo; se deja entrever con cuanto
de empefio estéril es castigado el hombre en el trabajo. Juan
Pablo 11, en la “Laborem exercens”, se pronuncia “contra la
degradacion del hombre como sujeto del trabajo, y contra la
inaudita y concomitante explotacion en el campo de las
ganancias, de las condiciones de trabajo y de previdencia
hacia la persona del trabajador.” (88)
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Aglero, descarnadamente describe esta entronizacion
de la crueldad. Primero como testigo, después como hombre
sensible y finalmente como poeta, siente el imperativo de
denunciar en las paginas de su “Digo los oficios”:

el dolor del minero: “digo el sabor de la amargural de
quien labora bajo un pozo negro... perforando tinieblas”;

el dolor del salinero que cosecha “esa Sal que le muerde
la mirada y le quema la sangre de los dedos”’;

el dolor de los picapedreros “que persiguen el pan por
el granito/ mas alla de martillos y barrenos”;

el dolor en la tenebrosa “vigilia de los oscuros
carboneros/ que velan el horno” y del “hachero cuando
lucha en el monte,/... (v en el vino del sabado protesta/ por la
dureza de su sino negro);

y dolor de “los braseros puntanos,(que parten)/ a
caballo,/ en camiones, en vagones de carga/ como otra bolsa
mas, van al maiz,/ al trigo, a la vendimia,/ a soportar los filos
de la chala,/ el mordisco sutil de la mazorca...”

Y el herrero, el remesero, el boyero, la progenie del
indio “mientras lava pezuiias de los toros/ bajo la fusta de un
inglés enfermo...”’; todos validando adversidad e infortunio.
Y otro dolor mas, el peor: nifios y jovenes sometidos, tema al
gue ya nos hemos referido y que sigue siendo de actualidad.

El poeta sin proponerselo nos motiva a intuir alguna
similitud con la simetria hegeliana: es la conciencia del amo
gue necesita del dominio sobre un infeliz, de su trabajo y de
su producto por una parte; por otra, el hombre sometido que
consiente en su servidumbre por el puro miedo ¢hasta que se
da cuenta de su propia valia y espanta el miedo? En los Digo,
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tal vez con contenida indignacion clama por lo que hoy
llaman “excluidos”:

“el descalzo pastorcito/... apacienta rebarios cuyo
duefio/ vive en el valle, protegido y gordo,/ con buena
cama Yy confortable techo”; 8 y “las nubiles
muchachas.../ cuando viajan en tren a las Ciudades/ que
dominan las vacas y el dinero, a vender juventud por
servidumbre [ a sefioronas de pulidos dedos; (49)

El dramético inventario del poeta es extrafio, esta muy
distante del cometido que se le atribuye a la laboriosidad
humana: cuidar el mundo y perfeccionar la naturaleza,
desarrollar dones y talentos del trabajador, como los fines
propios de colaboradores de Dios. “El trabajo -dice Juan
Pablo Il- “es un bien del hombre... porque mediante el
trabajo no sélo transforma la naturaleza adaptandola a las
propias necesidades, sino que se realiza a si mismo como
hombre, es mas, en un cierto sentido se hace mas hombre ”.

Asi, como puede asignarsele nobleza y trascendencia, el
trabajo puede llevar al hombre a la extrema degradacion y
alienacion; ya lo habia pensado Dostoievski al escribir en
Casa de los muertos:

“Un dia se me ocurrio la idea de que si se queria
aniquilar a un hombre, castigarlo atrozmente y hacer que
el asesino mas empedernido retrocediese aterrado ante
semejante tortura, bastaria dar al trabajo de este hombre
un caracter de inutilidad perfecta, llevarlo, si se quiere, a
realizar lo absurdo.”
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André Malraux en “La condicion humana” pone en
boca del comunista Hemmelrich:

“Una civilizacion se transforma, cuando su elemento
mas doloroso -humillacién en el esclavo, el trabajo en el
obrero moderno- se convierte, de pronto, en un valor;
cuando ya no se trata de escapar a esa humillacion, sino
de esperar de ella la propia salvacion; cuando no se trata
de escapar de ese trabajo, sino de encontrar en él la
propia razon de ser.” (282)

Para Aglero, el trabajo encierra la paradoja del hombre
que va a la cosecha: “Cencerio/ con su esperanza escondida,/
con su callado recuerdo, / pedira trabajo y dard/ callo y
sudor por dinero. ’(119); también la ironia por el triste destino
del pedn que partié también a la trilla: “y una tarde quedé en
la llanura, junto a maizales de Venado Tuerto/ enraizado
tambiéen como semilla/ de cardo santo y ondulado trébol. ”(47)

¢Qué se argumenta ante la constatacion irrefutable de
que el trabajo de muchos hombres corrobora lo dicho por los
exégetas adherentes a la maldicion mitica del Génesis? Sélo
la instauracién de la dimension ética del trabajo puede
exorcizar la vigencia del mito.
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A modo de corolario

El poeta hizo una lectura de la realidad y la escribi6 -en
esa extrafia mixtura propia de todo poeta- en la que se
conjuga el dolor humano y la belleza poética: la degradacion
y la exaltacion, lo bello y lo doloroso, condena y redencion al
mismo tiempo.

Finalmente acotamos que las diferencias conceptuales o
etimoldgicas entre trabajo, empleo, ocupacion o conchabo no
estan puestas a consideracion en su obra, no obstante quedan
tacitamente involucrados en los matices antes sefialados y en
las connotaciones de la palabra “oficio” que involucra una
actividad redentora y disimula o esconde las sombras de la
mitica maldicion.

En primer lugar, “Digo los oficios”, se inicia con una
expresion jubilosa al decir que va a “celebrar los oficios del
hombre que trabaja”. La expresion laudatoria del comienzo
se hace extensiva a toda labor que antiguamente era
considerada “vil” (no obstante haber sido reivindicada por
San Benito como medio para conseguir la perfeccion). Si nos
abstrajesemos por un momento de los sufrimientos
involucrados, vemos que celebra, en el hombre que trabaja:
destreza, dedicacion, coraje, honradez, resistencia, lealtad, el
“exacto esmero”; celebra los prodigios del sobador del cuero,
la ciencia del yuyero, del techador o el domador, etc.

En segundo lugar, en este celebrar, esta reconocida la
categoria del “oficio”, (sin alusion expresa de obrero, empleo,
conchabo como sub-categorias, modos, especialidades dentro
del inclusivo campo del trabajo). Oficio como profesion,
especialidad, modo y medio de interpretar y expresar la
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accion humana: modo y medio de vida, de virtud, del mejor
amor propio, del orgullo del hacedor, del sentimiento del
deber y la fidelidad. Al mirar con minuciosidad y respeto, se
adentro en las sinuosidades de los afectos, de los sentimientos
que el trabajo produce en los hombres y éstos en los demas.
Esos son para Aguero los hombres de mucho oficio, de buen
oficio, de antiguo oficio, de noble oficio, etc.

Al sondear mas acerca de los oficios define Fernandez
Capilla en el Diccionario etimologico:

“Los romanos anadian a este “oficio” un sentimiento
del deber, unido a la fidelidad y la obediencia. De hecho,
Cicerdn en uno de sus tratados (De oeficiis) nos explica
que los oficios son las obligaciones de los hombres dentro
de la sociedad a la que pertenecen. Para él, esta en la
naturaleza del hombre el ser util a la sociedad y, de
acuerdo con Platon, afirma que “no hemos nacido para
nosotros Unicamente, sino que una parte la debemos a
nuestra patria, otra a nuestros padres y otra a los
amigos”. En este sentido, todo hombre tiene como oficio
(obligacion) ser util a todos ellos, principalmente a la
primera.”

Por eso nuestro poeta, al decir los oficios, los celebra
por su sustento ético y los padece por las heridas abiertas. Tal
vez se dice a si mismo lo que le tiene dedicado a Juan de la
Cruz en Sonetos de primavera: “De vez en vez la soledad
sonora/ le recuerda su oficio verdadero/ su linaje de pajaro
en la aurora... ’(132)
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Por todo eso y por la veneracion que tuvo por el
“idioma del Cid, el férreo idioma”, nuestro poeta, incluyo en
su inventario, para la celebracion, el oficio, el suyo, el propio:

“... este oficio que me vino

por arteras de musica y de suefio

y me ha dado la dicha de sentirme

boca de Hombre y corazon de Pueblo.” (50)
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a fe del Poeta

“Tu, cuya frente es de nieve, los ojos de fuego, 10s

pies mas chisporroteantes que el oro en fusion; tu cuyas
manos aprisionan estrellas; tu que eres el primero y el
altimo, el viviente, el muerto, el resucitado; ti que
aglutinas en tu unidad exuberante todos los encantos y
todos los placeres, todas las fuerzas y todos los
estados; eres td a quien mi ser llamaba con un deseo
tan inmenso como el universo: tu eres verdaderamente
mi Senior y mi Dios.”

Teilhard de Chardin, en Misa sobre el mundo, 1923
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Se pone a consideracion un andlisis de los temas
religiosos en la obra de Aglero, cual es el abordaje poético
respecto de la divinidad y de su relacién personal con Dios.
Afirmamos que el poeta fue un hombre religioso en sentido
amplio, es decir, una fe profunda al momento de la busqueda
de respuestas a los grandes interrogantes del hombre. Hombre
religioso si con ello se interpreta el ansia de trascendencia, de
sed espiritual, de sensibilidad ante lo insondable del destino
humano, de cdmo se sitla ante la opcion entre lo absurdo y la
esperanza. Sus inquietudes como hombre y poeta son
compatibles con la famosa frase de San Agustin: “Serior, nos
hiciste para ti, y nuestro corazon estara inquieto hasta que no
descanse en ti.”

Nos proponemos, como metodologia, delimitar tres
perspectivas para categorizar las menciones que el poeta
hace de Dios. La primera es el de la vinculacion individual,
personal, vivencial del poeta con Dios teniendo el referente
de una concepcion teologica clasica con atisbos de
proyeccion theilhardianos. La segunda esta conformada por
un interesante inventario de referencias o alusiones que
constituyen la caracterizacion de la religiosidad popular con
sus connotaciones culturales y de tradicion. Una tercera
explora elementos que conforman una enorme elipsis. Se trata
de puntos suspensivos ante un Dios que no responde a sus
interrogantes frente al dolor, la fatalidad, la desgracia y la
perplejidad del ser humano ante un aciago destino y de un
intento por descifrar la causalidad de las desgracias cuya
respuesta racional se torna muy esquiva y esconde la
alternativa de ser explicitada por la fe.
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Diosy yo

Para Aglero, Dios es un Dios personal; es posible
entablar con EI una relacion intima, intensa, de fidelidades o
infidelidades, de distanciamiento, de temor, de dialogo, de
pregunta y de reproche, de blsqueda, de testimonio, de
sumisién, de embeleso, de confianza. Hay entre los varios
poemas, dos de los mas auténticos y conmovedores que
revelan elevaciones casi misticas del poeta. El primero es la
Cancion del buscador de Dios en Canciones para la voz
humana; dice del hombre que siente el imperativo, que pasa
su vida tras las huellas de un Dios escondido; “Buscando,/
desde nirio buscandolo. ”(93)

Fue una exploracion incansable y perseverante, al
compas de un “andante”, tal como es la condicidn propia de
todo peregrino; revela un incesante rastreo; persiste en la
busca de lo infinito desde la nifiez hasta el cenit; paga,
naturalmente los costos que implican estos afanes y asi lo
confiesa: “(ya en la curva mas alta de los afios) / de
tormentosos viajes, con las velas / y los mastiles rotos,
circundado / por el horror del mar donde las olas / eran de
fria soledad de nada, ...

El buscador es el protagonista que realiza la cronica de
un viaje vital al interior, hacia sus propias “moradas” del
castillo. Marca los hitos de un itinerario: por sombras,
neblinas y laberintos; explora las epifanias de la vida (savia,
flores, racimos, palomas) o entre libros muertos. Un
averiguador que asi va saciando, en su afan itinerante la
epifania de la verdad: “Por veces mendigando la respuesta
total/ a la total pregunta . Si pregunta, es porque duda, que a
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su vez es el fundamento de la fe. Si Dios fuera un objeto de la
experiencia, no hablariamos de fe, sino de evidencia. Asi, el
buscador Agliero pudo haber estimado en su valia aquello tan
difundido de Kierkegaard de que la fe es fe porque hay duda,
no conocimiento, una certeza recibida, no una constatacion
cientifica: “Quiero creer porque dudo de Dios, si realmente
supiera que existe no lo buscaria en todas las cosas”.

Es atinente preguntarse acerca del para qué de su
andar, el fin ultimo, la meta anhelada. Entonces nuestro
buscador contesta con la llaneza y claridad del hombre
religioso: su para qué no es impetratorio, su intension tiene la
forma de la oracion méas generosa y desinteresada, la oracion
de la gratitud. Expone dos razones para su accion de gracias.

La primera: “Darle las gracias, si,/ por haberme
construido como soy:” Esta respuesta atrae a la otra: ¢Y
como soy? En contraposicion con lo que alecciona la
antropologia o la teologia -cuerpo y alma, razén y voluntad,
sujeto de derecho, ser contingente, etc.- que son considerados
como esenciales al hombre, el buscador enuncia algunos
atributos y constitutivos del ser humano en clave poética.
Considera que el “como soy” no puede ser contestado de
manera directa e inmediata; pero si se puede ensayar por la
experiencia poética con un “estoy hecho de...”. Y pone en
inventario palabras que describen la condicion humana en un
bellisimo claroscuro: “de suerio, de madera,/... de claridad,/
de sombras,/ de musica y pecado.

Al mismo tiempo el buscador carga con una intuicion,
una idea previa acerca de Dios, como persona, no como ente,
un interlocutor que pretende recuperar: “Lo imaginaba
ajeno,/ misterioso,/ terrible,/ lejano.” Esta semblanza sera
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drasticamente rectificada en el encuentro, al final, en el
instante milagroso del hallazgo. La segunda razon de
reconocimiento por las dadivas divinas son asi expresadas:
“Yo queria encontrarlo/ (yo solo descubrirlo)/ donde quiera
que fuese para darle/ mi agradecimiento humano,/ por la
cosmica lumbre que me habita...” En esta expresion radica
una deslumbrante concepcién acerca de Dios: una presencia
luminosa y penetrante, intuitiva e irrefutable por tratarse de
una experiencia de vida interior. Teilhard de Chardin al
describir la naturaleza del Medio Divino describe:

“Dios nos envuelve y nos penetra creiandonos y
conservandonos”. “La Presencia divina se ha revelado no
ya simplemente frente a nosotros, junto a nosotros. Ha
brotado tan universalmente, nos hallamos de tal modo
rodeados y traspasados por ella, que ni nos queda espacio
para caer de rodillas ni siquiera en el fondo de nosotros
mismos . (117)

El relato del buscador tiene un desenlace emocionante.
El fin del “andante” es en aquel dia en que ingresa a una
capilla de la serrania donde se yergue su pila bautismal. Una
descarga de reminiscencia, una irrupcion del recuerdo: el nifio
en brazos, la Cruz y el agua, la sal y el nombre. Aqui el
poema estalla junto con el espiritu del poeta: “Yo dije: Dios,
oh Dios, oh Dios/ un cdsmico relampago,/ como si el mismo
sol me detonara,/ granada solar, entre las manos,/ como la
luz aquella de la bomba/ que aniquild la tarde en
Hiroshima...” Ante esta experiencia enmudecen los mas
sofisticados argumentos de la razon.
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Se podria buscar cierta semejanza con la conversion de
Pablo de Tarso, perseguidor de cristianos: iba a caballo por el
camino a Damasco cuando le cerco una luz fulgurante venida
del cielo, y cayd... y se rindi6 sin condiciones. Cambi6 su
vida, sus obras, su pensamiento, sus ideales... ¢Puede haber
sido la accion divina méas que el esfuerzo humano para traer
consigo una mudanza radical?

Se podria también encontrar algn paralelismo en los
relatos de los misticos del siglo XV. Cuenta Teresa de Avila
en el Libro de la vida, el instante en que un angel se le
aparecio con un dardo de oro, hierro y fuego y le atraveso las
entrafias de amor divino con las sensaciones de dolor y gozo
simultaneo. Dice Teresa:

“Me parecia meter por el corazon algunas veces y que
me llegaba a las entrafias. Al sacarle, me parecia las
llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor
grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacia
dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad que me
pone este grandisimo dolor, que no hay desear que se
quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es
dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de
participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro
tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a
su bondad lo dé a gustar a quien pensare que miento”.
(...) “parece arrebata el Sefior el alma y la pone en
éxtasis, y asi no hay lugar de tener pena ni de padecer,
porque viene luego el gozar.”’(19,13)
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Casi de la misma manera al final del poema, sumergido
en su propio paroxismo, con el gozo de haber llegado al fin de
la busqueda, concluye nuestro poeta: “...campanas sonaban
por mi sangre -y dejé de buscarlo-;/ cantaba un millén de
ruisefiores/ -y dejé de buscarlo...”

El segundo poema es Religiosa, incorporada en sus
Poemas lugarefios. En él se visualiza cuén intimo pudo haber
sido el contacto de Dios con el poeta que se presenta como un
testigo de la presencia divina. Su testimonio de fe es vivo y
convincente: “...nativo campo/ por ti creo de nuevo en
Jesucristo...”’/...hoy he hallado a Dios”, “Ahora encuentro a
Dios”.(69-70) Si bien no responde en sentido estricto al
concepto biblico de testimonio (tal el caso de los apostoles
que hablaron de lo que vieron y oyeron en lo que se refiere a
la muerte y resurreccion de Jesus)', en sentido amplio su
testimonio hace referencia al camino por el cual recuperé la
fe. Parte desde su juventud: “diré como era:/ un incrédulo
joven, como tantos,/ escepticismo frio me colmaba[...] y
desnudo de fe estaba mi canto”.

Aglero no es el ateo del rechazo liso y llano de la
existencia de Dios y que hace recaer en el creyente la carga
de la prueba. No es tampoco el agnostico que suspende
cualquier creencia en tanto y en cuanto aparezca la evidencia
gue convenza. Un joven escéptico pudo haberse manifestado
en un tal vez, un quizas, un quién sabe. Pudo también haber
sido alguien que guarda languidamente la duda, estado propio

! Lucas 24:46 48; Hechos 1:8,21,22. En algunos casos “testificar” se usa como
sindnimo de predicar la Palabra de Dios: Hechos 28:23; | Timoteo 2:6; | Corintios
2:1; 1l Timoteo 1:8).
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de quien no se ha puesto a buscar, 0 que ha postergado su
exploracion o no le llegd una situacion acuciante. Pero en el
mismo instante en que insisti6 en la exploracion intuy6 a
Dios; lo presinti6 en la cuspide de la piedra terrible del
idioma, esa mole que lo amedrento en “La verde memoria”:

“El dios de nuestro canto y de nuestro silencio. El dios
sofiado, imaginado, buscado, perdido y recobrado, y
vuelto a perder y recobrar a través de los caminos azules
del cielo, por entre los laberintos luminosos del alma.
Dios, el Sefior Dios, el Padre Dios, el Hermano Dios
coronando la Obra labrada en la piedra del lenguaje
eterno...” (261)

La busqueda y el encuentro con Dios se fue dando cada
vez que mir6 o interrogd al mundo, los campos, los verdores,
melgas, remansos, “ojos de Dios claros y mansos”;
experimentando paz, silencio, pajaros, algarrobo, brizna de
hierba, pudo afirmar: “Ahora encuentro a Dios”.

¢No serd esto un puro panteismo? Es tentador pensar
que asi de accesible y de facil es el encuentro si el Creador es
lo creado, que es la naturaleza la Unica y verdadera realidad y
asi hacer una reduccion de la divinidad. La veneracion de
Aglero por la naturaleza no es panteismo porque se necesita
de Alguien que supere la dimensidn del universo y al mismo
tiempo que rebaje su infinitud para un contacto humano-
divino en la persona de Jesus. T.de Chardin en el Medio
divino, lo explicé asi:
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“El panteismo nos seduce por sus perspectivas de
union perfecta y universal. Pero en el fondo, aunque fuese
verdadero, no nos daria mas que fusion e inconsciencia,
puesto que al término de la evolucion que cree descubrir,
los elementos del Mundo se desvanecen en el Dios que
crean o que les absorbe. Por el contrario, nuestro Dios
lleva hasta el extremo la diferenciacion de las criaturas...
una expresion del Cristo por Maria y muerto en
Cruz... ”’(122-123)

Esta tentacion panteista se desvanece al definir el poeta
que su fe es “duro retorio/ en un doble pilar hase apoyado”.
En efecto, sus creencias en parte son soportadas por la
liturgia, el culto y el simple rezo campesino, en la devocion a
los patrones aldeanos: San Agustin es uno y la Virgen del
Rosario el otro. Su final es la fortisima confesion de un credo:
“Como ustedes, mis gentes, jsoy cristiano!”.

A modo de corolario se incluye en esta primera
perspectiva, un soneto referido a la Eucaristia, tema central
del cristianismo y la quintaesencia de la forma en que Dios se
corporiza desde y por el pan y, a través de la
transustanciacion es en su cuerpo y sangre. El poeta, tan
enamorado de la naturaleza, encuentra una comparacion
deliciosa: la hostia sentida, sensualmente, como pétalo de
rosa es un soneto en Cementerio de pajaros. El pétalo encarna
un goce casi sensual, en esa ‘“santa carne de Dios,
maravillosa...”; adquiere en esa corporeidad atributos de la
seda, de la nieve, de fruto maduro. El embeleso que produce
esta metamorfosis —dicho sea en términos teoldgicos:
transustanciacion- no le hace perder de vista, 0 mas bien
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confirma los frutos producidos por el sacramento de la
Eucaristia, su poder de purificacion y la cuota de
trascendencia ante el misterio: “gustando ese pétalo brillante/
yo sentiria que una luz fragante/ se abre en mi ser y me lo
torna puro.”(131) Ningun tratado lo hubiera dicho con més
profundidad y belleza porque se trata de razones del corazén.

Dios y pueblo

La enunciacion de elementos significantes cristianos y
de lugares sagrados salpican y matizan los versos de la obra
de Agliero. Es un campo semantico que alude a los temas:
uno referido a la piedad del pueblo, las devociones populares,
y el otro a la dedicacion que hace de dos misticos espafioles
en quienes reconoce la accion de Dios a través de la poesia.

a) La religiosidad popular tiene su cara visible en las
practicas devotas del pueblo, con dos manifestaciones a tener
en cuenta: una personal o el culto privado de los fieles, y otra
comunitaria, donde costumbres ancestrales dieron forma a la
liturgia. Mediante ella el pueblo cristiano —especialmente la
gente sencilla- vive y expresa su relacion con Dios, con la
Santisima Virgen y con los Santos. Aglero las enuncia en sus
versos con la llaneza propia de estas expresiones piadosas.
Pablo VI en “Evangelii nuntiandi”, escribié que la
religiosidad popular es una “expresion particular de
busqueda de Dios y de la fe” y que “refleja una sed de Dios
que solamente los pobres y sencillos pueden conocer”.(48)
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El poeta hubiera compartido tales conceptos. Su
ratificacion son estos ejemplos dichos en la Cantata: al
referirse de los conquistadores describe, “hombres enjutos
con la piel morena,/ valiente espada y corazon de hierro,/ que
llevaban el nombre de Maria/ bordado sobre encaje y
terciopelo. ”’(256) Al inventariar la casa indica: “la lampara
bendita/ que derrama su luz como consuelo.”(258) L0S seres
vivos del mundo serrano citados en Digo fauna y Digo la
flora también tienen la referencia religiosa: “...la Torcaza del
amor cristiano,” “la paloma Santa Cruz llamada,/ cuyo
nombre es un rezo y cuyo canto/ es una dulce invocacion
cristiana...”’(29); y la Pasion que en pétalo y estambre,/ mas y
mejor que la vitela escrita,/ nos refiere la historia del
Calvario,/ la sola flor que celebro la Misa; ... ”42) EI dogma
de la comunion de los santos, ese compartir los bienes
espirituales y sentirse comunicado con los que ya han partido
de este mundo, se hace patente en las devociones populares:
“De manana se viste la aldehuela/ con la misa y el son de su
capilla...”(37) “La novena sigue su senda/ olor a incienso y
plegaria. ’(93) “Todos a ver a la Virgen.../ encontrada en un
lefio/...(Que) le conceda una sonrisa/ y no desoiga su
ruego...”’(41) Y de vuelta al Romancero: “Las misas se
sucedian/ una tras otra en la iglesia/... Rezos sonoros y
rezos/ dichos de mansa manera/...El Serior desde su lerio,/ -
magro Jesus el de Renca-/ oia todas las voces... “La
procesion por la calle/ -sierpe sonora- venia/... Volvio a
sonar la guitarra, ;Y otra vez fue romeria...”(111-114) Y
citamos finalmente lo dicho en Cementerio de pajaros: “Una
capilla con su torre vieja,/ donde la gente se bautiza y
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casa,... ’(134); “Arde la luz, y el coro susurrante / de los rezos
envia sus abejas/ al oido de Dios, cristianamente. ”’(134)

b) Son dignas de citar dos poesias referidas a sendos
misticos espafioles. Resulta extrafio en primera instancia que
un poeta lugarefio, preocupado por lo teltrico y con algunas
preocupaciones sobre la trascendencia escoja para su
ensalzamiento a Luis de Le6n y su alumno, San Juan de la
Cruz. Se percibe una especie de hermandad, un eje perfecto
de los tres para un instante de embeleso del que podemos
deducir algunos rasgos que estos hombres tienen en comuan: la
poesia en si misma, la austeridad y la admiracion por el
mundo natural.

e El oficio de poeta. Acerca de este tema nos
explayaremos en la reflexion del capitulo siguiente.
Adelantamos so6lo la sublime definiciébn de Fray Luis de
Ledn, cuando, al referirse a la poesia y al poeta dice que es
"Una comunicacion del aliento celestial y divino™. Aqui nos
circunscribimos a sefialar los distintos abordajes de Aglero
en cuanto a Dios se refiere.

Aguero escribe de Juan de la Cruz en Cementerio de
pajaros: “De vez en vez la soledad sonora/ le recuerda su
oficio verdadero,/... Y el idioma del Cid, el férreo idioma,/ en
la boca del casto caballero/ se hace vuelo y sonrisa de
paloma. ”’(132) De si mismo dice como es Vivir en poesia:
“es...saber que a pesar de los anios que usamos la palabra
nada fue dicho todavia sobre la verdad carnal y espiritual de
la condicion humana.”(111) Como quedara dicho mas
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adelante, su salvacion estd en la poesia, en el ejercicio del
verso para decir lo que otros hombres no ven.

« Vocacion ascética. Fray Luis comienza su célebre
cantico del desasimiento asi: “jQué descansada vida/ la del
que huye del mundanal ruido,/ y sigue la escondida senda,/
por donde han ido/ los pocos sabios que en el mundo han
sido.” San Juan de la Cruz, el Patrono de los poetas de lengua
espafiola, y con la misma tesitura de la mistica de su época:
“Mi alma esta desasida/ de toda cosa criada/ y sobre si
levantada/ y en una sabrosa vida,/ sélo en su Dios arrimada.
Por eso ya se dird/ la cosa que mas estimo,/ que mi alma se
ve ya/ sin arrimo y con arrimo.” En Agiero, aunque haya
desconocido el clima de la reclusion conventual, se percibe el
mismo sentimiento de desapego, de un desasimiento que le
permite liberarse de ambiciones que aprisionan. Cuando un
hombre va logrando el desarraigo ante lo material y la
vanidad, adquiere la capacidad de discernir sobre lo valioso.
En Romancero aldeano lo confiesa: “Aca por piedras y
montes/ vivo mi vida encerrado... Tengo un manojo de
libros,/ la fresca paz de mi cuarto...”’(124) “No quiero mas en
las manos/ quiero vivir donde vivo;/ deseando lo que deseo/ y
mirando lo que miro...”(88) “‘y me iré a vivir entre las
lomas... he elegido un rancho oscuro y blondo...”(71) En
Canciones para la voz humana hace su confesion de desprecio
por la banalidad y aspira, por ese camino, ser hombre libre:
“Recupero perdidas dignidades, ...”" “Me desnudo de torpes
apariencias,/ joh disfraces de razay de cultura!... ” (83)

o Admiracion por el mundo natural. Escribié fray
Luis: “un dia puro, alegre, libre quiero,/... Despiértenme las
aves con su cantar sabroso no aprendido;/ gozar quiero del
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bien que debo al cielo.” A modo de contrapunto, en
Pastorales dice Aglero: -jHoy alabo tu ingenio,
primaveral.../Da dolor no tener dolor alguno;/ da tristeza
saber que es verdadera/ esta alegria de los ojos, esta/ buena
luz del cerezo florecido...” jOh! sombra de Fray Luis,| del
color de tu verso esta la hora. ’(189) No menos admirable es
donde imagina y escribe Aglero (tal vez con sana envidia)
acerca del autor del Céantico espiritual: “ya estd con El,
mirando los jardines... ”(132)

Dios y los misterios

En esta perspectiva se hace evidente que Agliero, con su
cosmovision de la vida no pudo, como nadie hasta ahora,
responder a dos de los muchos misterios: uno que atormenta a
los hombres buenos, y el otro que inquieta a los buscadores
de Dios. El primero se patentiza en casi todos los poemas de
Romancero de nifios: los nifios sufren y mueren y no hay
pregunta mas ajustada y atinente frente a todo nifio sufriente y
muerto, interrogante sordo en cada poema del Romancero de
nifos: “Ay, jpor qué?, ;por qué?, ;por qué?/ al nifio le estin
velando” (204). “El rezo cristiano sube/ con pagano son de
abeja;/ En el aire denso/ sube buscando salir afuera/ tras la
nube, tras la luna,/ mas alla de las estrellas/ adonde el alma
del nifio/ sin la triste carne vuela...”(218) Y la nifia leprosa,
que no le saben mirar su belleza: “Y en la llaga de la nifia/ los
ojos de tanta gente/ le clavan espinas duras...”(221)
Sucesivamente se desgrana una tradgica némina de nifios
muertos: Juan, el boyero aplastado por diez caballos;
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Victoria, la nifia difunta “nisia de aire”; el nifio coplero que
“murio de extraiio mal”’; y la otra nifia, la nifia triste a la que
“le decian la vidala”, esa a la que “mirarle a los ojos era
renunciar a la esperanza.”; y otro nifio mas, por la fiebre
consumido, el que, en su delirio, buscaba “al otro nifio”
reflejado en el remanso; y dos nifias mas consumidas por dos
horrores: una, a la que devor6 el fuego y la otra, violada:
“gimiendo quedd la nifia/ moribunda y aterrada./ La Virgen
la estd mirando desde una paloma blanca.” Y queda por citar
a la huérfana junto a la bandada de otros crios, que buscan los
deleites de los frutos del campo; incorpora en la nomina
tragica y triste a la nifia: mientras todos “piensan en sus
madres; todos piensan menos Rosa/ que no la tiene ni
sabe...” (206)

De manera impiadosa el poeta nos desgarra en cada
relato de los nifios muertos en circunstancias tragicas e
inevitablemente, nos desconcierta ¢por que han de morir los
nifios? Pequefiez, debilidad, inocencia, indefension, alegria y
pureza arrebatadas y destruidas.

Los nifios son el modelo y la condicion de salvacion; es
la propuesta de Jesus para los que lo siguen: “si no se hacen
como nifios, no entraran en el Reino de los cielos. El que se
haga pequefio como este nifio sera el mas grande en el
Reino” (Mateo 18, 1-4). Dicho en clave agliereana, todo lo que
un nifio representa se resume en estas palabras: “su risa como
un cencerro,;/su boca sin un pecado”. Un nifio muerto es un
enigma, un desconcierto, un dolor callado ante el cual el
poeta s6lo se atina a repetir el verso: Ay, ¢por qué? ¢por qué?

Leidos los romances, hace falta una pausa que nos
alivie; pero la pena no pasa: de inmediato se presenta,
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cotidianamente constatada en el hoy de los dias, la vida rota
de inocentes envueltos en llamas porque durmieron junto a
unas bracitas en una casucha miserable; otros mancillados en
momento fatidico en que se acerca el violador: “el aire
tembl6 de miedo,/ se callaron las torcazas/ cuando el
hombre... con manos color de garra...” EI poeta no puede
responder, nadie puede. SGlo queda la constancia escrita de
un insondable misterio. ¢Por qué se mueren los nifios? Ay,
¢ por qué? ¢por qué?
Hasta el Papa Francisco dijo:

“La muerte nos afecta a todos, y nos interroga de modo
profundo, especialmente... cuando afecta a los pequernios,
de una forma que nos resulta escandalosa™”, sostuvo.
"Siempre me ha afectado la pregunta: ¢por qué mueren
los nifios? En Audiencia general del 28 noviembre 2013
afirmd: "si se entiende como el final de todo, la muerte
asusta, aterroriza y se transforma en algo que interrumpe
todo". "Esta concepcion de la muerte es tipica del
pensamiento ateo, que interpreta la existencia como...un
caminar hacia la nada™, sostuvo.

La imagen de Jesus

Como contrapartida del drama antes sefialado y del
misterio que encierra, Aglero plantea otra inquietud religiosa
y mas especificamente cristiana. Un anhelo que tal vez haya
nacido en tiempo de Jesus: “Habia algunos griegos de los
que subian a adorar en la fiesta. Se dirigieron a Felipe y le
rogaron: -queremos ver a Jesus.” (in.12,21) Hasta hoy los
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hombres de fe desearian no sélo oir hablar de El, sino ver su
rostro, ver su andar, ver su silueta. Tener una auténtica
imagen de Cristo ha sido ocupacion de artistas desde las
primeras representaciones como "El Buen Pastor" hallado en
una catacumba romana, pintada alrededor del siglo 111, hasta
el Cristo de San Juan de la Cruz —sofiado y pintado por Dali-.

Aglero imagina ser el pintor que va a esbozar la imagen
de Cristo. Lo hace en un juego donde pretende bosquejar al
hijo de Dios hecho hombre adoptando la multiplicidad de
caracteres de la humanidad redimida. No es un ejercicio de
eclecticismo pictorico, sino que reproduce una propuesta
teologica: Jesucristo es verdadero hombre (no apariencia de
hombre) modelo humano; por lo tanto en su humanidad cargd
todo lo que a ella concierne: crecer es sabiduria, el cansancio,
el hambre y la sed, y el suplicio final. Y a modo de metafora
el poeta extiende la contingencia del existir en todos los
matices; lo expresa en Canciones para la voz humana. “Si yo
fuese pintor...lo pintaria...” adulto, nifio, mujer, “con ojos
mongolicos,/ con la boca de negro,/ con la tez de maiz del
zapoteca,/ con los ojos noruegos...” La idea es simple y cada
uno la esboza como lo siente para que llegue a ser: “Un
Cristo de todos, / para todos, / como la Sal y el Agua, / la
musica y el fuego.” (84)

En el poema, “Un poeta llamado Jesus”, Agiiero expone
su preocupacién por concebirlo en su entera humanidad. Lo
acucia la necesidad de hacerlo accesible, una imagen de
verdadero hombre y al mismo tiempo rostro de todos los
hombres, una representacion de la naturaleza humana
universal en Cristo (aunque no lograra una escisién con su
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naturaleza divina). Un humano que cargue con todos los
rostros particulares de todos los tiempos y espacios. Propone
una semblanza de Jesus al que le asigna el oficio de poeta.
Este hombre camina los caminos de Judea, en contacto con
vagabundos, ofendidos, humillados, leprosos, sordos, mudos,
adulteras, mercaderes.

Dos preguntas se plantea Agliero ante este Jesus
terrenal que sospecha también divino: ¢de dénde el oficio de
poeta? Responde que se trata de un don: “Porque él era el
Poeta JesUs/ por la gracia de Dios/ y para siempre” .(181)
Después de esta respuesta es procedente el segundo
interrogante ¢por que poeta? “porque creaba/ el mundo todo
con un solo verso,/ como Aquél que esta en el infinito/ y crea
el mundo con un solo verbo...”(182); asi lo leyé y habra
pensado el Génesis 1,1. Con esto no pudo menos que profesar
la otra naturaleza de Cristo: la divina.

Y minuciosamente sigue sefialando lo que hacia el
caminante de Judea, con los pies desnudos: observando y
escuchando, ‘“consciente/ de que cada cosa,/ cada ser,/ y
cada objeto/ fueron puestos por Dios sobre la tierra.” (183)
Anda por las ciudades, y como gusta de las gentes, conversa y
pide ser invitado. Las palabras se vuelven tiernas cuando
Jesus pretende ingresar al hogar; se vuelven reconfortantes
cuando hace alusion a su divinidad: “yo soy el Poeta Jesus/ y
estoy en el mundo desde siempre,/ ... cuando la luz se hizo y
el fuego amanecié/ como una llamarada / para quemar los
bosques de tinieblas.” Palabras tranquilizadoras porque
ademas sigue transitando y puede estar presente “en una vieja
iglesia de provincia". Palabras de fe tan simple y profunda
que empujan al hombre a esperar.
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En sus Ultimos poemas Agiiero entrega una imagen
familiar de Jesus y una omnipresencia consoladora: “Todos
los dias nos visita,/ yo tengo/ una mesa larga/ con una silla
que no ocupa nadie, pero yo sé/ que El se sienta en ella/
todos los dias/ y escucha/ y me comprende. ”(181) Este final en
primera persona remite a los comienzos de esta exposicion:
hay una ratificacién contundente de la necesidad que tiene el
hombre-poeta de intimar con Dios.

Una imagen similar se nos brinda en el encuentro de
Emauls (Lc.24,13-35): Jesus resucitado camind con discipulos
que no lo reconocieron en primera instancia. Estando en la
posada y declinando el dia, ellos lo invitaron: “Quédate con
nosotros”. El relato dice que se quedd con ellos y cuando
partio el pan “se les abrieron los ojos y le reconocieron”... Se
dijeron uno a otro:¢,No estaba ardiendo nuestro corazén
dentro de nosotros cuando nos hablaba en el camino...?

En definitiva, el tema de Dios en la creacion agliereana
es conmovedor cuando se trata de las intimidades de su alma
de poeta. Es reconfortante y tranquilizadora cuando aborda la
cercania de las vivencias religiosas populares, las de gentes
unidas en la elevacion de los rezos, esas ataduras rituales
consoladoras. Es inquietante y abrumadora por la carencia —
salvo en el plano de la fe- frente a los misterios, en particular
en asuntos y horas de desolacién cuando el hombre constata
su extrema fragilidad.

De estos tres sentimientos de acercamiento a Dios, el
altimo es fuerte y a la vez precario. A la impotencia le puede
suceder la conclusion fatal, como le reclama a Dios el
paciente Job: “Tus manos me modelaron y me hicieron, y
luego, cambiando de parecer, me destruyes . (Job.10,8)
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Aglero el poeta, con la misma desazén que el paciente
del relato biblico (imagino que tomandose el rostro con las
manos) busca, incesante, que respondan a su pregunta: jay!
¢por que? Y como siempre ocurre en las instancias de pura
dimensién humana, hay un intervalo de no-respuesta o, Si
llegase a haberla, no se entiende puesto que tiene una
connotacion abismal. No se entiende por qué Dios no dice
nada. Es un enigma inquietante que sumerge nuestra infima
individualidad formando parte de la urdimbre del universo.
Asi lo expresa Teilhard en “El medio divino™:

“...he sentido que sobre mi planeaba la angustia
esencial del atomo perdido en el Universo, la angustia que
diariamente hunde las voluntades humanas bajo el nimero
agobiante de los vivientes y de los astros. Y si hay algo
que me haya salvado, es escuchar la voz evangélica,
garantizada por éxitos divinos, que me decia desde lo mas
profundo de la noche: Ego sum, noli timere. ”(72)

En consonancia, la magnifica respuesta del poeta no es
hacia la negacion sino la ratificacion del misterio que, por ser
tal, en nada contradice razon y corazon humanos y nos da su
precaria consolacién. Agiero finalmente se habria inspirado
en Juan de la Cruz: éste habia dicho: “existe un silencio de
amor/ es un silencio fecundo/ no hacen falta las palabras/
todo se dice en silencio...”

Asi lo confiesa Agliero en Pastorales: “;Y ese silencio
terrible? / —Es Dios que pasa o sueria. " (169)
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La salvacion
del poeta

“Nadie merece el nombre de Creador
excepto Dios y el poeta”.

Torcuato Tasso

La materia del canto

nos la ha ofrecido el pueblo

con su voz. Devolvamos

las palabras reunidas

a su auténtico duefio.

José Agustin Goytisolo
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En el ultimo verso de “Digo la mazamorra” Agliero
profetisa acerca del trdgico y abominable destino de los
poetas y, aferrandose a una débil expectativa, dice:

“La noche en que fusilen canciones y poetas

por haber traicionado, por haber corrompido

la musica y el polen, los pajaros y el fuego,
quizas a mi me salven estos versos que digo. ”(23)

El poeta asienta una dubitativa confianza y una débil
cuota de esperanza: ser salvado, redimido gracias a la poesia;
en consecuencia, ésta poseeria la facultad de constituirse en
una garantia, en un instrumento en extremo eficaz para salvar
al hombre que hace versos. En este mismo y exclusivo acto
asume las implicancias vitales de reducir el rumbo y destino
de su existencia a la accion salvifica de la poesia.

Ademas, aquel que dice y hace versos para salvarse,
aquel que abriga ese deseo, al que llamariamos esperanza, es
el mismo hombre que antes, en una especie de auto
sacramental, habia puesto en el altar de los simbolos, de las
alegorias, de los valores, su consagracion como hacedor de
poesia. Es esperanza lo que sostiene al poeta con respecto a
su salvacion; se trata de una virtud —teologal, segun los
tratados teoldgicos- y una necesidad ontoldgica al decir de
Freire en Pedagogia de la esperanza:

“Prescindir de la esperanza que se funda no solo en
la verdad sino en la calidad ética de la lucha es negarle
uno de sus soportes fundamentales.”(...) “En cuanto
necesidad ontoldgica la esperanza necesita de la
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practica para volverse historia concreta. Por eso no
hay esperanza en la pura espera, ni tampoco de
alcanzar lo que se espera en la espera pura, que asi se
vuelve espera vana. " (8)

La esperanza del poeta es laboriosa y libra el buen
combate en nombre de lo bello; la belleza tiene su particular
epifania en el arte. El concepto de belleza es un dolor de
cabezas desde Platon en adelante; baste recordar la lapidaria
conclusion de Sdcrates en Hipias: “lo bello es dificil”. Frente
a la presencia inmaculada, intangible e indefinible de la
belleza —como idea e ideal- nuestro poeta nombra, atesora y
exalta algunos de los objetos de su experiencia y reverencia:
cosas que en principio, en su origen tienen el valor y la
bondad por el s6lo hecho de “ser”, por ende, bellos: musica,
polen, pajaros, fuego.

Potencialmente, por su finitud y precariedad en cada
vida humana, estos seres son pasibles de ser desviados de su
fin de belleza y perfeccion. Siempre agazapados tras los
moviles de accidn de los hombres asechan la corrupcion y la
traicion. La condena que deviene es tan perentoria e
inapelable, como lo es la alternativa de ser salvados siendo
leales a esos mismos valores. Imaginamos que el poeta
persistiendo en su tarea, honesto en su oficio, dijo sus versos.
Aqui se despliega una cuestion ética: si el poeta es un
mercenario, o si es fiel a si mismo y su palabra; si sus versos
son hijos de la Estética o se despliegan como bandera de
reivindicaciones sociales.

Problema y polémica es discernir si lo que sostiene y
justifica la existencia del poeta y sus versos es un “deber ser”.
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No siempre, en el plano de la literatura Se plantearon con
tanta fuerza como ahora, dos finalidades complementarias
para algunos o dicotomicas para otros: una alternativa estética
y/o un compromiso social. Vargas Llosa en una nota
periodistica expuso en una oportunidad:

“La literatura no es una actividad gratuita, es una
forma de accion, un compromiso social, politico y moral
(...) Ya no hay la ingenuidad de los afios cincuenta,
cuando se decia que a través de una novela se podia
cambiar la historia. Pero tampoco me convence la idea de
que la literatura es un entretenimiento superior, un juego
del espiritu. Creo que deja huella en las personas y que
modifica las personalidades; yo estoy muy condicionado
por las obras que marcan mi memoria."

Si, es bastante claro que la creacion de un poeta deja
huellas en las personas; queda en ellas una impronta; marcan
la memoria. La cuestion que nos ocupa es si la produccion
poética se constituye por si misma en una causa formal de
salvacion para el autor. Si la produccion del poeta encierra en
si la capacidad de redimirlo y de redimirlo de qué pecado. Si
los efectos de su palabra lo rescatarian de la perdicion.

La perdicion o la redencién dependen de los versos del
poeta.

Tenemos entonces, por una parte los versos ‘“que
salvan” y, por la otra, a los que corrompen y traicionan a los
tesoros del mundo: la naturaleza o los frutos del quehacer
humano. ;Cémo es que musica, polen, pajaros y fuego hayan
sido pasibles o hayan sido victimizados en delitos que
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supuestamente desembocarian en una condena? Su existencia
y supervivencia en la vida de los hombres han sufrido un
proceso tal de descomposicién que se acepta con resignacion
el fusilamiento de los poetas y sus canciones. ¢Quiénes
ejecutan el castigo extremo? No podemos saber cual es el
tribunal misterioso que proceso y los entreg6 a los verdugos.

¢Donde radica la transgresion? ¢Han sido corrompidos
o fueron corruptores? ¢Han sido traicionados o fueron
traidores? Estariamos ante un proceso por el cual esas bellas,
grandes y vitales cosas, que tuvieron un estado de inocencia
original, pristina, exento de toda maldad, mutaron en
portadores de abyectos estados morales. ¢Acaso acarrean el
estigma de un pecado original y, por ende, se impone un plan
de redencién?

La corrupcion

Facil y rapido es afirmar que la corrupcion es lo méas
dafino si hubiese categorias para el mal. El corrupto, desde su
ambicion, su egoismo, su mezquindad, que desarrolla en
busca del propio beneficio, todo lo pudre. La corrupcion
hiede en silencio, fagocita el nicleo y de manera progresiva
es el gen de las discapacidades morales. Al corromperse (0
ser corrompido), cada uno de los seres portador de valores
pierde progresivamente la conciencia critica acerca de lo que
son y deben ser. Los actos y decisiones del corrupto no solo
no responden al fin debido, sino que sufren un proceso de
desvio, un yerro en el camino, un descarrio que termina en
estragos irreversibles hasta llegar a la pérdida del sentido de
su existencia y su destino.
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Si algo ha de ser en la existencia, debidamente
entendido, ha de serlo en términos de su fin Gltimo, desde su
intencion original, de su propoésito primigenio. El haberse
separado de la vida auténtica, de haberse desviado de la
tendencia inicial es obra de un proceso de degradacion. Este
apartamiento del fin echa todo a perder; no es ajeno a esta
desviacién la megalomania de un poeta para nuestro caso.

Corrupcidn es torcer y retorcer el camino hacia fin para
el cual vivimos y habitamos la Tierra; es descomponer el
orden, la armonia que hemos acordado como sociedad o
comunidad; es distorsionar los significados y los simbolos
que nos dan coherencia. Corrupcion es someterse a las
ambiciones y los egoismos porque se anticipa ante todo el
interés personal; es sostener paradigmas falsos que dan
respuestas equivocadas acerca de lo que somos y debemos
ser; es una mirada sesgada que exalta y argumenta con
hipocresia a favor de un accionar antisocial o sectario. Toda
la posverdad es hija dilecta de la corrupcion.

Mdsica, polen, pajaros, fuego perdiendo su bondad, su
transparencia y su norte, olvidando lo que son y para qué
existen; ¢Qué pretenderia un poeta corrupto hacer con ellos?

La traicion

El otro elemento corrosivo del espiritu, aludido por
Aglero, es en nuestra opinion, de la peor calafia. La traicion
se circunscribe a un solo acto destructivo en el seno mismo de
la amistad, de la confianza entre los propios, de los pactos de
lealtad o fidelidad, de las promesas. Lastima desde adentro.
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Como patética figura de lo que es la traicion es la de aquel del
que se escribid: “;ay de aquel que lo traiciona! Hubiera sido
mejor para él no haber nacido. (Mt.26,24); aquel que unté su
pan en el plato del maestro, lo entregd y se gand 30 monedas.
“No, es plata de sangre”, diria Caifas. Y Judas en su hora mas
siniestra exclama: “;por qué yo?”. Tim Rice, en su obra
“Jesucristo Superestrella”, pone en boca de Judas la razén de
su desesperacion, la sinrazon del traidor porque era de la
entraia misma del Sefior y sugiere la tremenda
predestinacion:

“Yo le sigo queriendo y no podré olvidarle, [...]

Cuando muerto esté, ;me abandonara? ;Me amara?

[...]iDios mio!¢Por qué me elegiste a mi, para tu

estipido crimen? jMi mente duda! iMi alma esta en

tinieblas! jDios mio! Yo no sé, ni sabré por qué me

elegiste a mi...[ jMatame! / j/...] ¢Por qué a mi?,

¢por qué yo? /...J iDios mio! Yo no sé, ni sabré por qué

me elegiste ami...”

Estamos ante el socavamiento de un cimiento de
construccion comuan, del desgarro de un tronco coman. Hace
falta s6lo un acto: desproteger, abandonar, desconocer, negar,
golpear en el corazon mismo. EIl acto de traicién implica un
volverse contra lo propio y si mismo; romper el cogollo de los
que comparten la intimidad, lastimar el meollo al que se ha
tenido acceso. Es suficiente un solo acto de traicion, por Unica
vez para destruir todo.

La maldad de la traicion radica en que no proviene de
un adversario externo, del extrafio, del eventual enemigo, sino
desde un “nosotros”. La traicion consiste en abandonar a los
intimos y desertar de este estado de sentirse parte integrante
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de un todo con sentido y valores. En el bellisimo Preludio
cantable Agiero exhorta a regresar al canto “como el viejo
pais/ y sus banderas,/ que una vez traicionamos”; anuncia,
advierte e interroga nuestro poeta: Porque si nosotros/
desertamos/ ;qué sera de los hombres...? " (67)

Traicion es también desoir el Ilamado a ser poeta, un
oficio que tiene las caracteristicas del “des-acomodo” lo que
le impide, como bien lo define en “Vivir en Poesia”: sumarse
a las circunstancias burguesas, al letargo del comdn.
Concluye finalmente en que no tiene escapatoria, que posee
ese sino porque “Desde el nacimiento le fue dada la opcion
esto o lo otro, y nada mds entre ambos polos”.(110-111)
Ademas de su eleccion —incompatible con otra forma de
vivir- reconoce también el sentimiento de pertenencia al
mundo de la poesia: un “saberse habitante y habitado por
Ella, poblador de su clima embrujado ™. (110)

Por eso la traicion es un perfecto acto de abandono o
desercion ante la musica, el polen, los pajaros y el fuego. Esa
mitica comunidad de seres que ha sido apufialados en la
intimidad y degradados por su amo espiritual. Entes en
orfandad porque no cuentan con el poeta que debe darles
palabras para existir, mostrar y exaltar su belleza.

Las victimas

1. La primera, la Musica

Son abundantes las alusiones a la expresion musical y a
toda sonoridad en el mundo agtereano: la quena fina y el
violin pequefio; pedales, teclas y arpa de agua; musicales
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arterias de la roca, cigarras y campanas que “flechan sones al
cielo”; la sierpe sonora de una procesion, la mano sobre un
piano y clarin libertario; el silbido, el galope y el percutir de
tambores; “la verde bullangueria” de loros, y la inefable
guitarra. Aspira el poeta, en Canciones para la voz, que “la
musica sea/ la que ordene paises. ”(77)

Agliero amaba a Beethoven pero también el inmenso
mundo de los pajaros y toda otra expresién sonora de la
naturaleza. En obras como “Un hombre dice su pequefio
pais”, “Pastorales” o los “Romanceros”, representan un
inventario inagotable de imagenes musicales:

“el Rey del Bosque, cuyo canto fluye

desde el rio de luz de su garganta...”(29)

“Amanecio el algarrobo/ sin vainas pero con trinos

El arbol cantaba solo/ en el aire amanecido”;(186)

“el canto del mar, un canto grave”

jQué lindo es/ ser por veces/ un corazon que
canta!’’(96)

“Soy del silencio el sonido./ Unica voz de las
cosas. ”’(88)

“cY esos violines remotos?

-Es la brisa que se enreda

en unas telas de araria”. (196)

Y cuando nombra los arroyos que le brindan su propio
concierto, no puede menos que interrogarse: “¢Y esa musica
azul? ¢Y esos cristales/ levemente vibrados y tafiidos?/ Y esa
flauta de acentos campesinos/ que murmura detras de los
collados?... Liquido cielo musicalizado...” (31)

64



La salvacion del poeta

Como un contemplativo del paisaje jvaya! si supo del
valor de la escucha “como el indio yacente que ponia/ su
oreja en tierra para oir los caballos galopantes y ariscos...” .
Ni siquiera es necesario presentar un interrogante hacia el
mundo. Es una pasividad cuya condicion es estar abierto y
dispuesto. Como cualquier otra produccién humana auténtica,
y particularmente en la musica, el silencio es un componente
esencial. Alguien comparo al silencio con el lienzo en blanco
para un pintor o el espacio vacio para el arquitecto. Se soslaya
el poeta al confesar, en Cementerio de pajaros, que amaba “el
silencio poblado/ por salvajes susurros primitivos” Y Sse
pregunta en ‘“Musica rota”: Quiénes fueron los brotes
musicales/ del mundo vegetal... ”(120)

No puede eludirse el mencionar que nuestro poeta se
recuesta en San Juan de la Cruz al exaltar el misterio, la
inspiracion y la exquisita experiencia de su masica callada y
su soledad sonora. Aglero logr6, como toda alma
predispuesta y abierta, traducir los significados secretos que
encierran la sonoridad de la naturaleza.

¢Donde radica el pecado? La masica es victima en tanto
desoida, mutilada o violada en sus silencios, sustituida por
ruido o escamoteada a sus oidores.

Si se me permite, apunto esta digresion: habiamos
supuesto que la Estética cobijaba el concepto de masica, pero
no de ruido. También supusimos en otro tiempo que la
disonancia era solo un accidente de la consonancia. Sin
embargo, Rodriguez Molina, A. (2017) en “De la disonancia
a la incorporacion del ruido en la mdsica”, saltea los
estereotipos de la musica occidental y pretende interpretar el
ruido como un entorno sonoro con el que interactuamos.
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Adelanta la idea de que la Estética no es capaz de explicar lo
que concierne al terreno de la sociologia y la psicologia en lo
que a la percepcidn de sonidos se refiere.

Obviamente no es nuestro poeta el que se meteria en
tales honduras de la actualidad; si tuvo muy en claro que los
postulados clésicos respecto de la musica le han servido y lo
han alimentado. Esta suposicion la hacemos porque anoté su
desconcierto ante ciertas expresiones artisticas. Dice en su
“Preludio cantable”:

Vosotros los traidores,/ minasculos estetas
que destilais veneno de una rosa
destruida por pintores abstractos...

El poeta conoce bien la sonoridad esplendorosa,
susurrante, atronadora o cadenciosa y cautivante de la
naturaleza, como el del bosque que se yergue mostrando una
monumental armonia; asi se entiende su denuncia ante el
pecado de traicion que el hacha materializa como insensible
herramienta y complice de matar al arbol. Lo dice en sus
Cantatas:

“la ambicion del maderero

que asesina al futuro en el obraje

y convierte en silencio de moneda

la rumorosa fiesta de los arboles. ”(254)

Es pecado no escuchar esta fiesta, contaminar los
silencios, aturdir, desatender, destruir los mensajes auténticos
del mundo y sus profetas inspirados.
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2. La segunda, el Polen

Es el diminuto elemento esencial de la vida. Un
microscépico elemento que sorprende al citadino. Un hombre
que levanta la cabeza como implorando vida desde su
mostrador 0 Su escritorio:

“un instante se queda meditando

porque huele una rafaga de polen

sobre la tierra muerta del asfalto.”

En Canciones para la voz, haciendo alusion a las
ciudades y los departamentos donde vive la gente, no puede
menos que decir que esos son los lugares “donde gimen las
flores. ”(68)

El polen es soberbio como la viril exaltacion que
Agiliero enfatiza en la “Cancion del varon adulto”: Morder,/
gustar,/ oler,/ la raiz de la Vida...

También invita a los “selectos, a los exquisitos” y
conmina a los estetas a bajar de sus torres y caminar “por la
tierra desnuda y poderosa/ sucia de pueblo y polen... ”(69)

No es menor la alusion que hace del sol como el ser
potenciador de vida; su saludo al astro es todo un acto de
culto, una liturgia celebratoria del génesis de cada amanecer.
Dice en “Cancion para saludar al sol”:

“Habitado en el semen/ sumergido en el polen/ te
saludo”.

¢Donde radica el pecado? Es obvio que hoy pecar
contra el polen es la presencia del agua y el aire sucios y la
tierra exhausta. Conocida en alguna medida, y no del todo
reconocida, es la agresién criminal de los hombres hacia la
naturaleza. Todos los que generamos diariamente pequefios
dafios ecoldgicos, estamos obligados a confesar nuestra
contribucién o complicidad -pequefia o grande- a la
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desfiguracion y destruccion del planeta y la otra, la tremenda
alternativa de matar al nifio que esta esperando llegar a este
mundo, a su alumbramiento.

Existe una conducta suicida ante el polen empacado de
la abeja o del que viaja en el viento y fecundiza. Polen no es
una palabra mégica que pronuncia Agiliero como conjuro,
como ritual impetratorio; su sensibilidad con respecto al
ambiente y al cuidado de la naturaleza, lo llevan a
incorporarlo como simbolo del meollo de la vida. Ha de haber
intuido con preocupacion por lo que esta pasando al planeta y
es una advertencia mas.

Escribe en los Digo: el “mar verde prisionero en la
semilla/ que despierta de pronto sobre el mundo/ para
acunarlo en pechos de nodriza. ’(41) es la victima de la
corrupcion y la traicién. Si no lo dice el politico o el maestro,
debe decirlo el poeta: todo viene del polen; su degradacion es,
literalmente, el final de la humanidad. Frente al pecado contra
el polen, ruega, en Pastorales, que vengan a su tierra porque
teme por la suerte del aire sin aviones y “este viento sin
muros, de esta clara/ inutilidad del arroyo; tiemblo, temo/
por la fuga lunar de las majadas. " (156)

3. Latercera, los Pajaros

El pajaro que obliga a los hombres a levantar la cabeza.
Sacerdote y victima de los cielos, es el responsable de
sostener la metafora de la elevacion del espiritu y de la
aspiracion a las alturas:

En Pastorales canta a las aves

“Bajan, suben, van y vienen;

no hay otra voz que el sereno
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roce del ala en el aire.” (195)

Y en la Cantata del arbol: “... la calandria pural que
provoca la luz desde su canto... ”(259)

Y en Ultimos poemas: Porque el pajaro esta sobre la
escala/ en el punto mas alto de la vida. ”(170)

Los pajaros son para Agiero un leitmotiv, los seres,
segun su decir, que habitan el cielo entrelazado del arbol. En
ellos se inspira, con ellos se regocija en innumerables
identificaciones: la timida bumbuna frente al ruisefior de
Castilla; el final del pajaro extraviado, del ave extranjera al
que la noche “le tejio una mortaja de rocio”. Todos los
pajaros en uno. Todos los pajaros en un casal que el poeta
descubre y escribe en Pastorales:

“;Pero no hay nada mejor

que el amor de los jilgueros,

si el que escuchara este amor

fuera algun lirico ciego

pensaria que se amaban

dos violines o dos versos”. (197)

¢Donde radica el pecado? Pecado cometido por el
pajarero y sus pajareras y por el matador de pajaros, la cruel
imagen en Romancero de nifios, muchacho gue con regocijo
miraba la agonia y “la leve queja del ave,/ el jadeo y el
gemido”.(208)

Pecado, el no permitirse volar. Enmascarar la infamia y
lastrar y enterrar los ideales. Hay asimismo un pecado de
omisidn: negarse a volar; y uno de comision que se extiende a
quienes mutilan a los que intentan remontar el vuelo de los
ideales puros. Hay que sumar también un pecado de
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“distraccion” en pleno vuelo: ocurre con frecuencia cuando
aletear en las redes sociales aumenta exponencialmente la
superficialidad y la maledicencia. La distraccion del
pensamiento en aras de una supuesta comunicacion que no es
otra cosa que un ejemplo de la teoria del caos. En los afios del
poeta sOlo estaba en ciernes este fendmeno social y la
conciencia de este pecado.

Pecado también es llevar tan grande el lastre de
ocupaciones innecesarias que no logra remontar. Penoso es
ver el vuelo de la perdiz. Penoso también ver un pajaro que
permanece en la jaula aunque la puerta permanezca abierta.
Penoso es clausurar las utopias.

El mundo de los péajaros tienen en el poeta especial
predileccion a tal punto que nos incita a mirar el firmamento
y a aprender de la pura contemplacion.

Buen simil para poder remontar a las alturas es la
afirmacion en “Juan Salvador Gaviota”: “Habia llegado a
creer que el vuelo de las ideas podia ser tan real como el
vuelo del viento y las plumas. Para esta gaviota, no
importaba comer, sino volar”.

“Proa verde... proa verde...” exclama el poeta al
contemplar en el cielo una bandada de loros. Si proa verde,
proa verde suena como una arenga para estimular el
desasimiento de la banalidad. T.de Chardin lo dice de esta
manera:

“A quien despliega convenientemente sus velas al soplo

de la Tierra, una corriente le fuerza a salir cada vez mas a
alta mar. Cuanto mas nobles son los deseos y las acciones
de un hombre, méas avidez tiene de las cosas grandes y
sublimes”.[...] necesitard abrir caminos nuevos, defender

12
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grandes Causas, descubrir verdades, tener un ideal que
sostener (...) La luz celeste se hace tangible y accesible
para él en el cristal de los seres. ”(62-63)

Proa verde, proa verde, responderia Aguero.

4. La cuarta, el Fuego

Segun el modo borgiano en EIl otro, el mismo: “el
fulgor del fuego, / que ningln ser humano puede mirar sin un
asombro antiguo...” es la cuarta victima de traicion y
corrupcion.

Fogones de San Juan y San Pedro, los fuegos que
fascinaron en la infancia al poeta; esa tempestad de
Ilamaradas que se iniciaba con una llamita clara y vacilante
fue el recuerdo —confiesa- lo suficientemente fuerte “para
que el subconsciente del nifio prosiguiera elaborando... toda
una alegoria mitica del fuego”, como lo anota en “Verde
memoria”. (93-94) También anota el hechizo que produce una
Ilama con su formidable poder, asi lo expresa en Las cantatas
del arbol:

“el fuego azul, el fuego rojo, el fuego/ que posee las
llaves del estio y levanta la muerta primavera / de entre
los hielos de cristal pulido. ” (266)

Estas palabras parecen complementarse con las de San
Francisco de Asis en su alabanza a las criaturas: “Loado seas,
mi Sefior, por el hermano fuego,/ por el cual alumbras la
noche,/y él es bello y alegre y robusto y fuerte.”
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¢Donde radica el pecado? En la oscuridad, la
desorientacion, la infecundidad que conlleva la falta de luz y
calor. El origen sagrado asociado al fuego tiene la fortisima
connotacion de simbolizar la verdad y el amor. La
contrapartida es la oscuridad, el escondrijo, el ocultamiento,
la desorientacion. Si cambidsemos el tiempo verbal
afirmariamos: “Los hombres aman mas las tinieblas que la
luz, pues sus acciones son malas”.Jn.3,19. Y una advertencia
profética para los hombres: “Caminen mientras tengan la luz,
para que no los sorprendan las tinieblas; el que anda en la
oscuridad no sabe adonde va.” Jn.12,35

Asi como el fuego transforma todo aquello que toca, asi
la voz del poeta ha de dar testimonio de su vocacion o
mandato al modo sugerido en el evangelio: “He venido a
arrojar un fuego sobre la tierra y jcuanto desearia que ya
estuviera encendido! Lc.12,49 En esta instancia colegimos que
al decir fuego hablamos de irradiar, de expandir su bondad,
de darle acogida en el hogar.

¢Donde radica el pecado? Cuando el poeta corrompe el
fuego, lo que hace es avergonzarse ante su luz, apagarla,
disimularla o esconderla. EI hombre de los versos, al
traicionar el fuego ignora la sentencia: “Nadie, cuando
enciende una lampara, la pone en un sétano ni debajo de un
almud, sino sobre el candelero, para gque los que entren vean
la luz.” 1Lc.11,33

Corromperlo significa también desconocer la esencia
del amor: las antipodas de la desbordante confesion del poeta:

“Yo no puedo callarme
clama el amor sus voces
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y arde;

lo cubro de cenizas

y arde;

es como un fuego insigne

mi corazon que arde.”

Estamos aqui frente a la veta de misticismo espafiol que
se disimula en algunos versos aguereanos; bien pudo calar
hondo la inspiracién de San Juan de la Cruz en su inmortal
poesia: “;Oh llama de amor viva/ que tiernamente hieres/ de
mi alma en el mas profundo centro!”

Fuego corrompido es tibieza, un corazobn a media
maquina, una voluntad labil, una lapida de indiferencia, una
escritura en el agua, un “me da igual”. Ya sabemos, en el
orden de la trascendencia, la condena apocaliptica: “Yo
conozco tus obras, que ni eres frio ni caliente. jOjala fueras
frio o caliente! Asi, puesto que eres tibio, y no frio ni caliente,
te vomitare de mi boca”. (Apoc.3,16)

Y un fuego traicionado nos remite entonces a su
extincion porque no fue consciente y voluntariamente atizado.

Sentencia y ejecucion

“Por haber corrompido, por haber traicionado”. L0S
cargos de la condena suponen: haber destilado cuotas de
maldad en la belleza, haber aplastado los brotes verdes, haber
entregado la inocencia, haber lastrado el vuelo del espiritu,
haber abandonado a los débiles en las intemperies, haber
esquivado la verdad, haber desoido a las musas; haber callado
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o borrado la palabra; no haber pagado sonatas®, no haber
vislumbrado la presencia divina, no haber propagado su
fuego, no haber sido agradecido. En la exhortacion del
“Preludio cantable” estd el resumen del delito y Ila
exhortacion profética:

Retornemos al Pueblo,

recuperemos cantando

la confianza del Pueblo que perdimos

sirviendo a los amos,

divirtiendo a las damas melancolicas,

lamiendo latigos,

vendiéndonos,

mintiendo,

traficando.

El poeta establece una circunstancia de tiempo para la
ejecucion, para el castigop mortal: “La noche en que
fusilen...” Muerte en la oscuridad donde revolotea el miedo,
la resignacion o el estupor como la imagen patética que Goya
pintd en su “Fusilamiento del 3 de mayo”. Muerte rapida,
violenta, enfrentada a cara descubierta en una hora sin sol,
una hora desvelada. No es la oscuridad durante las horas en
que se espera el alba, horas que guardan la certeza del
amanecer; es una noche sin fin, sin salvacion, es decir,
ausencia absoluta de esperanza. Se fusila de noche. Puede que
sea asi por la magnitud del delito como comentaremos mas
adelante. No se especifica quién firma la sentencia ni da la
orden. ¢Quiénes son ellos, los otros que tienen el poder de
juzgar y fusilar? ;Qué ley invocan? ;Qué angel exterminador

2 Agiiero, en su poema “Poema para pagar sonatas”, despliega su admiracion por
Beethoven y la razon por la cual hay que pagarselas: Necesario es pagar sonatas/
porque el oro del Rhin que nos venia/ de piano en piano/ era riqueza magica.”
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es el ejecutor? ¢Hay acaso un tribunal que se asigne la
facultad de juzgar al artista y su creacion? ;La obra de arte
tiene que estar sometida a una especie de bien moral?

Habria supuestamente un ignoto tribunal, sin defensa,
sin apelaciones. Parece rondar el espiritu de Kafka que en “El
proceso” hace decir al pobre diablo:

“-Pero yo no soy culpable -dijo K-. Es un error. ; Como
puede ser un hombre culpable, asi, sin mas? Todos somos
seres humanos, tanto el uno como el otro. -Eso es cierto -dijo
el sacerdote-, pero asi suelen hablar los culpables.”

El imaginario juzgamiento al que aludimos no es una
cuestion tan casual ni azarosa. Mataran a los poetas y a sus
canciones en una noche no especificada; sélo se afirma
categoricamente que seran fusilados. Los dos delitos:
corrupcion y traicién constituirian los cargos para dictar
sentenciar. Deben probarse acciones voluntarias malignas
puestas en evidencia. Esa aniquilacion del poeta y sus
canciones es irreversible. En esa noche aciaga tal vez alguien
implore la piedad porque un hombre va a morir. Tal vez haya
sido Espronceda el que escribio: “Para hacer bien por el
alma/ del que van a ajusticiar”.

Queda preguntarnos si al menos la sentencia y la
ejecucion podrian servir de escarmiento para los demas
poetas; esto es para el caso en que logre probarse que las
canciones y sus poetas transgredieron las leyes establecidas
para ellos.
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Como puede ser salvo

Aguero nos adelanta en el Romancero aldeano que el
eje de su vida esté en el verso:

“Espero... ;qué espero?

siempre espero algo

suefio que en el verso

se abrira el milagro...” (77)

Este milagro no puede ser otro que el ejercicio cabal del
oficio de poeta.

Hemos precisado las victimas y el castigo y se impone
ahora la pregunta: ¢;como podra el poeta salvarse del
fusilamiento?

— “Por los versos”.

Ellos se yerguen como el abogado, el escudo, el ancla,
el refugio, la prenda, la garantia de poder ser salvos. Para
connotar cabalmente la idea de la salvacion por los versos,
apelamos a una analogia, acerca de como se logra transitar
seguro un camino redentor.

Cuenta la tradicion conventual la historia de un viejo
monje que, ya moribundo, le pidié a sus hermanos que le
alcanzaran las llaves del cielo. Los monjes presurosos le
pusieron en las manos el rosario, le colgaron al cuello un
escapulario, le rezaron a coro todas las letanias conocidas,
pero el anciano les dijo que esas no eran sus llaves. En medio
del desconcierto, uno de los monjes salid presuroso de la
celda y volvié con un pequefio envoltorio que puso en las
manos del anciano. Este sonri6 y dijo: “estas si son mis llaves
y mi salvacion: aguja, hilo, tijeras... con ellas os he cosido los
habitos toda mi vida... si, con ellas me presentaré ante mi
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Sefior”. Y el hombre fue salvo gracias a su hacer, un hacer
constante, empefioso, un hacer propio del deber de estado,
consciente de su fin, un hacer de insoslayable compromiso
con la vida que es cuidado, solicitud, preocupacién. En una
palabra se refiere al cumplimiento de la misién que le habia
sido asignada (o escogida), la irrenunciable tarea que
desempefiara para salvarse.

Del mismo modo, cuando el poeta elige vivir “en
poesia”, concluye en que, tras empecinado esfuerzo,
posiblemente, quizas, “tal vez” llegaria a ser salvo. Gracias a
la poesia su contacto con la naturaleza lo purifica y la palabra
florece como sublimacion de los actos humanos. La palabra,
los tanteos poéticos, transforman la materialidad del mundo
en un objeto inasible que irradia belleza. EI haber sido fiel a
la expresion poética, el haber dicho lo que debia decir al
mundo en un poema, podria salvar a este hombre que hace
Versos

Por otra parte, la salvacion a la que aspira el poeta no es
una instancia misteriosa, 0 un éxtasis en el tiempo o un
instante decisorio de la existencia, una encrucijada o la
erupcion de un solo acto de fe redentora. La salvacion como
una instancia de trascendencia, de un mas alla de la propia
historia, obedece a un proceso, a un plan salvifico si se
quiere. Son necesarios eslabones, etapas o fases hasta llegar a
la culminacién que llamaria Aguero “vivir en poesia”.

La experiencia poética de nuestro escritor hasta plantar
la esperanza de ser salvado ha de haber tenido un derrotero,
un camino equivalente a un plan de vida espiritual, como las
propuestas de los misticos o guias espirituales en el ascenso
del hombre hacia Dios 0 a un estado de bonanza espiritual.
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Llegar a “vivir en poesia” y, por afadidura, ser salvo gracias
a ella, estd sustentado en vivencias 0 experiencias que
constituyen su pasado.

El proceso al que hacemos alusion presenta —como
hipOtesis- tres etapas por las que pudo de haber transitado
nuestro hombre; o si se prefiere, un orden en que se
enhebraron sus experiencias como un aspirante a “vivir en
poesia”. Estos eslabones marcan una secuencia de
crecimiento, de evolucion donde cada instancia es reveladora
y condicionante por, por ende, que sienta bases para la
siguiente etapa.

La primera, el embeleso.

Aglero, siente enamoramiento por el mundo natural
que lo circunda y que sondea el alma humana en sus goces y
tragedias. Dice en Romancero aldeano:

“El verso cuenta cantando

lo que los ojos miraron”. (141)

“pero prefiero contemplar gozoso”.
“...no tuve nada mas que esto:

el verso gris y el remontado asombro”.

El asombro, la admiracién que podria incluir también el
desconcierto y la perplejidad, de la que nace en las primeras
actividades filosoficas de la humanidad. Domina al poeta ante
el terrufio amado. En este acto contemplativo no esta ajeno el
misterio que envuelve las cosas; en lo admirable se abre la
posibilidad de conocer y dar ejercicio al pensamiento. Al
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mismo tiempo intuye su camino en poesia: “;El verso es tan
simple! / iMe vuelve tan sabio! (...) Solo, solo, solo/ doy mi
verso claro...” (77)

La primavera cubriendo de besos el tronco lefioso, el
estallido de los verdes y la renovacion de todas las vidas. El
poeta sabe mirar y se deja seducir con la infima tarea de un
grillo o los ojos de la bestia; desde el humildisimo quehacer
de un yuyo, hasta la imponente montafia y el inefable sol.
Confiesa los efectos de este embeleso y se deja poseer:

“Estoy lavando mi alma

me estoy llenando de verdes...

el goce es jubilo verde...” (120)

Y en Pastorales:

“cQuién puede tener un alma

y ser persona en la selva...?

Si aqui todo nos posee,

si aqui muere la conciencia...” (168)

Con el mismo grado de embeleso cuenta su duelo por
una fuga de la tarde: el atardecer que se lleva el oro con el
que el poeta doraba “la dulce figura de los suerios”.
Embeleso. Un estado propio de poetas... y de misticos. El
Papa Francisco dice de la actitud con la que debemos de
pararnos ante el mundo natural. Dice en su Carta enciclica
Laudato si:

“Si nos acercamos a la naturaleza y al ambiente sin
esta apertura al estupor y a la maravilla, si ya no
hablamos el lenguaje de la fraternidad y de la belleza en
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nuestra relacion con el mundo, nuestras actitudes seran
las del dominador, del consumidor o del mero explotador
de recursos...”

Este modo de padecimiento frente a la contemplacion,
este estado si se quiere, involuntario de quietud ante la
creacion nos vuelve humildes y también eminentes. ;Por qué?
Porque somos destinatarios de ese esplendor ritual de vida en
el mundo hecho y destinado a todos los hombres. Suponemos
que todo poeta experimenta en esta instancia el aguijon o la
embriaguez que suscita no sélo la belleza, sino también el
dolor de los abismos que asechan el alma humana.

Llega entonces el instante de inspiracion profunda que
ordena escribir, teniendo presente de no ahogar, ni desviar, ni
desperdiciar el tesoro recogido en la contemplacion. Esta
instancia de tranquilidad o reposo termina generando la
necesidad de accion que para el poeta es un decir. La accion
entonces echa mano de la herramienta por excelencia: la
palabra.

La palabra en castellano y con ella la construccion de la
poesia. La poesia que, segun la define de Octavio Paz es un
“Decir, hacer™:

... No es un decir: | es un hacer. / Es un hacer / que es
un decir. / La poesia / se dice y se oye: / es real. /' Y
apenas digo / es real, / se disipa. / ¢Asi es mas real? / Idea
palpable, / palabra / impalpable: / la poesia / va y viene /
entre lo que es / y lo que no es. / Teje reflejos / y los
desteje. / La poesia / siembra ojos en las péaginas /
siembra palabras en los ojos. / Los ojos hablan / las
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palabras miran, / las miradas piensan. / Oir / los
pensamientos, / ver / lo que decimos / tocar / el cuerpo /
de laidea. / Los ojos / se cierran / las palabras se abren.

Aqui se asoma a la conciencia de nuestro poeta su
debilidad e indigencia. Necesita traducir en palabras la
experiencia del éxtasis. El problema se vuelve acuciante a la
hora de apelar al idioma para decir lo que ha de decirse. Se
trata, en esencia, de la misma dificultad del rabino de Praga
que buscaba la palabra que insufle vida. La palabra resulta
esquiva pero —segun Borges en su “Golem”- “Los artificios y
el candor del hombre no tienen fin.”

Esta dificultad inaugura otra instancia vital que explica
Agiiero en “Angustias de una vocacion naciente”.

La segunda, la angustia.

Se trata de una angustia frente a una responsabilidad a
asumir, frente a wuna decision ética, frente a las
incertidumbres, frente a si mismo en la averiguacion de la
identidad. Y asi fue que, tomado por el embeleso, el hombre,
aprendiz de poeta, sinti0 sus carencias a la hora de decir y
cOmo expresar sus enamoramientos.

Cuenta el poeta su encuentro con la roca o pefiasco —
con la que personificaba al idioma-; era un macizo
imponente, intimidante, ante el cual sinti6 “un escalofrio de
impotencia”. Los recursos linglisticos con los que contaba
eran escasos, insignificantes. Ante si se erguia el abrumador
blogque pétreo del idioma espafiol. En La Verde memoria
tenemos el relato de esa vocacion naciente; debia encarar un
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desafio gigantesco: dominar el idioma para decir todo lo que
debia decir. Entonces el hombre escuché a Dios “que habla
con la voz impasible de las estrellas .

Cuando el hombre titul6 el dltimo capitulo de la Verde
memoria como “Angustias de una vocacion naciente” lo hizo
con plena conciencia de haber sido Ilamado y de los
padecimientos que implicaba:

“es con esa piedra que tienes que trabajar, con ese
basalto informe que tienes que elaborar tu obra, que
construir las criaturas de tu corazén y las formas de tu
alma...” 'y “El poeta dice: Senor, Dios, no podré, no
sabré, carezco de la fuerza necesaria’.[... | Pasaron
muchos dias en aquellos afios que yo tenia pesadillas con
palabras, con la palabra.” (259)

Con y por la palabra, Dios llamé a Agliero para que
ejerciera el oficio de poeta.

Tras tiempo de angustia y llanto —como si fuese una
cuaresma- encara la tarea con martillo y cincel. Hete aqui que
tras empefio y perseverancia y mirando en perspectiva tiene la
vision: la roca informe se torna una torre maravillosa, una
elegante columna donde se escuchan los coros de todos los
angeles y en las figuras en relieve se hallan representados
“todos los seres y las criaturas que Dios ha puesto sobre la
tierra... y la esencia musical que las circunda como un halo
de indescriptible belleza. " (260)

Esta vision que le fuera revelada impulsa a Aguero a
una exaltacion de la palabra para luego ser sumergido otra
vez por el sentimiento de angustiante de la impotencia:
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“La ilusion de la obra perfecta que el poeta debe dejar
en el mundo me fue revelada al comienzo de la batalla.
Pero luego la realidad de la dura piedra nos lastimo
nuevamente las manos y los 0jos. No, nunca seria capaz
de labrar en la sustancia musical de la Lengua Castellana
el monumento maravilloso que acaba de serme revelado.
Me parecia sentir sobre mis flacas espaldas de nifio
adolescente el peso terrible de ese ensuerio imposible.”

Guarda cierta similitud con aquel ensalzamiento de la
palabra hecho por Neruda en “Confieso que he vivido™:

“Tienen sombra, transparencia...tienen de todo lo que
se les fue agregando de tanto rodar por el rio, de tanto
transmigrar  de  patria... Son  antiquisimas y
recientisimas... Viven en el féretro escondido y en la flor
apenas comenzada... Qué buen idioma el mio, qué buena
lengua heredamos de los conquistadores torvos... 3(24)

Atravesados los dolores, enfrentada la impotencia y la
“tragedia”, que “se desarrolla en un solitario rincon del
alma”, el aprendiz de poeta vislumbra su obra, su misién o

“...andaban a zancadas por las tremendas cordilleras, por las Américas
encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro, oro, maiz,
huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca méas se ha visto en el mundo...
Todo se lo tragaban, con religiones, pirdmides, tribus, idolatrias iguales a las que
ellos traian en sus grandes bolsas... Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra...
Pero a los barbaros se les caian de las botas, de las barbas, de los yelmos, de las
herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aqui
resplandecientes... el idioma. Salimos perdiendo... Salimos ganando... Se llevaron
el oro y nos dejaron el oro... Se lo llevaron todo y nos dejaron todo... Nos dejaron
las palabras.”
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mejor dicho, su propia “vocatio” y sigue desnudando su alma
en la Verde memoria. “La Obra cuya semilla nos duele
interiormente con un dolor semejante al que han de sentir las
jovenes preniadas hacia la quinta luna de embarazo.” (260)
Habemos de sumar a este estado espiritual la tension que
demanda la condicion valida para todo oficio, lo esencial del
deber de estado: la excelencia. Agliero hace alusién a ella
citando (entre sus sonetos del angel) a Schelley que exigio
siempre excelencia. “Y el poeta es la mdaxima excelencia/
sobre los reyes y los papas juntos/ hasta que el Angel reparta
la corona. ”(196)

Tenemos pues en la vida de un hombre poeta una
instancia de embeleso y asombro, a la que le sigue la
impotencia de no dominar el instrumento que le permita
exaltar dignamente el milagro de la naturaleza, los misterios
del corazén humano, la rispida presencia de los hombres, las
incertidumbres del aqui y del alla. ;Con qué decir lo que
tengo que decir sin dominar la palabra? No obstante, se lanza
a decir todo lo que ha de decir si quiere ser salvo. Tal vez sea

por aquello “de la abundancia del corazén habla la boca”.
(Mt.12,34)

Se produce entonces una metamorfosis, y de la
impotencia inicial reconoce en Canciones para la voz: “soy un
obrero que construye cantos/ con la luz de la voz... " (87)

La tercera, la profecia.
El poeta es como el profeta. En el amplio sentido de la

palabra, es un hombre con capacidad de interpretar la historia
desde una perspectiva de trascendencia. Es el que habla a los
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hombres después de haber entendido el mensaje del mundo y
de Dios y que puede traducirlo en claves estéticas, con
formato poético. Ser profeta-poeta es una cualidad tan
esquiva como estar y hacer en el mundo y no ser del mundo o
trascenderlo. El poeta, compelido por el embeleso y la
angustia, debe hablar las palabras que estas vivencias ponen
en sus labios. Por el primero quiere que los deméas puedan
gozar como él; por la segunda busca un balsamo muy esquivo
de encontrar.

La quintaesencia de lo profetico-poético es rescatar con
la palabra visiones perdidas; es trocar desesperacion por
esperanza. Es, a veces, intentar cambiar al mundo cuando
denuncia una realidad de injusticias; es una dolida protesta.
¢Qué condiciones deben tener los versos salvadores?

Afirmaba Vargas Llosa en oportunidad de recibir el
premio Menéndez Pelayo: "La literatura no es una actividad
gratuita, es una forma de accion, un compromiso social,
politico y moral” “Una literatura que puede ser el método
"subversivo" capaz de modelar conciencias y despertar
sensibilidades ™.

Aqui se nos presenta un dilema: Por un lado, el poeta ha
de ser fiel a su vocacion creativa en el campo del arte. Su
obra literaria se ha de circunscribir a recrear mundos
cumpliendo con las condiciones estéticas que la obra poética
demanda. R. GOmez en su ensayo acerca de la Literatura
comprometida sefialé:

“... dejar huella en el corazon del lector, que no debe

salir indemne de la historia. El auténtico y exclusivo valor
de una obra literaria reside en su contribucion literaria...
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Si consigue aportar al lector... una vision profunda,
diferente, intima y nueva sobre el mundo, podriamos
pensar que ha cumplido su propoésito. Si ademas le hace
un poco mas sabio, un poco méas solidario, un poco méas
critico con la injusticia, un poco mas libre, un poco mas
abierto a las diferencias... resultarda ser un poco mas
humano, lo que no es poco teniendo en cuenta los tiempos
que corren.”

Como contrapartida, habria una poesia (y un poeta)
cuyo objetivo es informar y denunciar las crueldades de los
hombres, las desigualdades, los problemas ambientales y
otras vivencias de la sexualidad de algunas minorias. Esta
postura se denomina ‘“Literatura comprometida”. Benitez
Reyes en “Literatura y compromiso social” argumenta:

"La poesia no es solo un método, o puede no ser solo
un método para ordenar la sensibilidad, sino también un
método para desarrollar una ideologia con la que
afrontar dignamente la vida, un modo de reflejar una
vision del mundo, ofrecer una interpretacion de la
realidad, ofrecer una revision de la realidad”.

El maridaje entre politica y literatura como una verdad,
una necesidad o una exigencia han sido analizadas por varios
autores y cada poeta se lo habra planteado al menos. Varios
interrogantes aparecen ante esta dualidad o posturas
antagoénicas. ;Puede el poeta solo escribir acerca del dolor de
los otros? En este caso, como dice un comentarista de
Coetzee, estariamos frente a una “literatura compasiva’.
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¢Puede dedicarse a difundir los principios de una concepcion
revolucionaria? En este caso podriamos catalogar a la
literatura como “militante”; ;tendremos entonces que
confrontar a Borges con Ernesto Cardenal? ¢Si hablara por
aquellos que no pueden o no saben hacerlo? Entonces
tendriamos una literatura ‘“de representacion”. Y asi,
sucesivamente.

Optaremos aqui, frente a esta meditacién sobre la
temética agliereana, adherimos una postura que enarbola la
libertad; una literatura carente de un propdsito de denuncia y
de proclamas ideoldgicas. Compartimos la opinion del
comentarista del Nobel en este sentido:

“El término “compromiso” no me repugna, pero
un compromiso habla de una obligacion contraida,
de una palabra dada y de una fe empefiada, y la
escritura es un ejercicio de libertad. Yo no tengo
obligaciones mas que con la literatura y con las
personas a las que quiero; a nadie he hecho
promesa de escribir incondicionalmente a favor de
ninguna causa, y no puedo empefiar mi fe, que soélo
me alcanza para creer que un escritor es un
individuo privilegiado. ”

El dilema expresado conlleva también la pregunta: en
Aglero ¢es a través de un poema que proclama solidaridad o
grita sus denuncias? o ¢Es su poesia por si sola la que toca
corazones y conmueve? ¢Sus Versos son un COmMpromiso
social? ¢Donde radica el don de profecia? ¢Su salvacion es
por el poema en si 0 por un contrato con la sociedad y la
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politica? ;Compromiso con la belleza, el “arte puro” o
compromiso social, de confrontacion, de lucha, de dialéctica?
¢Una poesia que interviene para legitimar un determinado
estado de cosas?

No todo aquel que protesta contra la injusticia social es
un profeta, ni la profecia consiste, principalmente, en
denunciar la maldad humana, las advertencias 6 las
consecuencias. En este punto retornamos al interrogante
inicial: ;Se salvard el poeta por versos “comprometidos” o
por ser fiel a si mismo? Hablando de San Francisco dice la
“Laudatio, si” #10) ‘“se advierte hasta qué punto son
inseparables la preocupacion por la naturaleza, la justicia
con los pobres, el compromiso con la sociedad y la paz
interior.” (El destino del hombre de Asis es el mismo que el
de nuestro poeta puntano?

Regresemos a la historia del monje sastre: suponemos
que su salvacion estuvo en los instrumentos de costura, es
decir el compromiso con la tarea que le es propia. Del mismo
modo, para nuestro poeta si vivir en poesia es haber
obedecido la “vocatio” segun su mejor saber y entender, se
salvaria. EI compromiso con la poesia, como toda obligacion
asumida supone explicitamente una cualidad ética. Las
acciones que derivan de él deberian mostrar dedicacion,
fervor, generosidad. Aqui radica la salvacion: Si Aglero
hallé su destino y fue fiel al compromiso consigo mismo en
primer lugar, si lo que debid hacer (poesia) fue hecho, y
estuvo bien hecho, esta salvado y es un profeta.

El ministerio del profeta-poeta tiene multiples tareas.
Acotamos el término: no se trata aqui de una capacidad de
predecir ni sefialar acontecimientos venideros, sino la de
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proclamar, de anunciar, de corregir, de advertir acerca de las
“sefiales de los tiempos” o de denunciar.

Sea para nuestro caso, el profeta-poeta Aglero es:

> el que condena a los “seriores de mucho campo " (40)
con referencia a los ricos en “Poemas lugarefios™; los que
muerden la espalda de sus jornaleros; el que lanza la
proclama: “les cantaré la guerra que proclamo,/ esta guerra
de paz que nos permita/ conquistar la mafana,/ incendiar la
pobreza y los harapos, quemar los maderos carcomidos,/
decapitar el rencor... ”’(57) como denuncia en los Digo;

> el que hace la exaltacion del humilde en “Canciones
para la voz”; asi dice en la Cancion de la aldea china: “no son
comerciantes, / son todos poetas/ que cultivan el trigo para
todos,/ y el maiz para todos/ con sus manos humanas
enguantadas / de divina paciencia’; (75)

» el que firma la condena a los insensibles en sus
“Ultimos poemas™ “Vosotros hombres frios de labios
apretados... Vosotros hombres duros, de sangre congelada,
(173)

> el que ratifica la gratitud hacia los hacedores de
bondad y creadores de sublimidad: “...porque comprendo lo
que esta en el piano/ quiero decirle/ a ese sefior Beethoven,/
que en este canto pago las Sonatas ”;(179)

» el que da testimonio definitivo de la fe a través de la
cual mird rasgos o atributos del mismisimo Dios, Persona,
Hombre y Universal, como lo sefala en la "Pequefia cancion
cristiana”: Un Cristo de todos, / para todos, / como la Sal y el
Agua, / la Musica y el Fuego” . (85)

El don de profecia es palabra viva y comprometida y si
se complementa con la poesia tenemos verdad comprometida
atravesada por la belleza.
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Tal vez las palabras de Octavio Paz, en una columna
del periodico Reforma, cierren acabadamente la idea del por
queé y el para qué de la poesia:

“... regresar a la poesia como una fuente original, una
fuente de principio de la palabra, es decir, concebimos a
la poesia no como una conquista del futuro, como una
busqueda de la soledad, sino como una vuelta a la
autenticidad.”

Finalmente y por sobre toda connotacion o
clasificacion, Aguero, al final de cuentas, hallo el regocijo por
su celebrado oficio, la satisfaccion por ese hacer; el que se
alegra en y con su trabajo como categoricamente lo afirma en
Pastorales: “Aqui, qué facil es/ ser lo que soy: Poeta”. (174)

Y fue por eso precisamente que tal vez haya alcanzado
la salvacion.
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Rosa Eriberta Gil nacio el 25 de julio de 1944 en San Luis.
De tradicional familia de la ciudad, se nutrié desde la infancia
con las esencias de esta aldea mediterranea. En los afios 60
vivid la experiencia pastoral de las Misiones Rurales Argen-
tinas. Organizd y acompand por varios afios el taller de guita-
rra sostenido por Musica Esperanza. Se dedico plenamente a
la docencia primaria y secundaria. Ocup6 durante 11 afios la
Regencia de la Escuela Normal “J.P.Pringles”. Alli dirigio la
revista Heraldo blanco desde donde se promovieron ediciones
como Actuacion Magisterial de Juan José Nissen y “La melo-
dia azul de mi tierra”, antologia de autores puntanos para los
nifios.

Tuvo participacion en el gremialismo y la politica. Impul-
sada por la admiracion hacia los arquetipos del magisterio ar-
gentino publico criticos articulos periodisticos cuestionando la
gestion gubernamental desde sus Carta abierta.
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Escribio Aire serrano, libro de lectura, para nosotros, los de
aqui en 1° grado”, 1980; coautora con Susana Tapia en El arduo
camino del palote al signo; con la Prof. Susana Beatriz Are-
gger publico “Historia de San Luis para puntanitos” e “Historia
para nifios americanos”, editados por la U.N.S.L. Acompand
también a la Lic.Aregger y Lic. Mirtha Isabel Funes la obra de
investigacion, Cronica de una vigilia, la historia de la Procesion
Civica de San Luis, organizada anualmente por la Escuela Nor-
mal “Juan P.Pringles”. Tiene para proxima publicacion “Por eso
soy puntano”, un ensayo socioldgico acerca de la puntanidad.

En la presente obra estd incluido el ensayo ganador del
Concurso Nacional Literario denominado: “Antonio Esteban
Agtiero: 100 anos”
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